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Mis queridos y fraternales lectores, han entrado ustedes en unt de esos
libros que hablan sobre la lectura. Quizd para huir del tedio o, tal vez,
espoleados por-la curiosidad, se han atrevido a adentrase por otro pasillo
mis del amplio laberinto sobre la lectura. La maxima de Montaigne “hay
mds libros sobre libros que sobre cualquier otro tema” podria muy bien
aplicarse a la lectura. {Para qué, se preguntardn ustedes, una obra mds
sobre este asunto? {Qué mis se puede decir sobre un tema que ha logra-

“do tan alto consenso? Todos, absolutamente todos los actores del drama
parecen estar de acuerdo en la bondad de la lectura. Las madres, las
maestras, las ministras, las profesionales de todos los campos (si, también
sus homélogos masculinos, por supuesto) ensalzan la lectura como una
actividad noble y buena.

Desde los presidentes a los banqueros, pasando por las estrellas del
especticulo, todo el mundo alaba la importancia de leer y lo bonito que
es ver a las criaturas leyendo. Es raro, en nuestros dfas, que algiin perso-
naje medidtico reconozca su aversién 2 la lectura o declare no tener
ningiin libro en su mesilla de noche.

Recientemente, el New York Times ha publicado un reportaje sobre
los hébitos lectores de los magnates de la industria y los negocios.
Responsables o creadores de grandes firmas nos hablan sobre sus biblio-
tecas personales y comentan o bien que les sientan las lecturas. Lo cier-
to es que el articulo en cuestién se detiene con insistencia en los metros
cuadrados que ocupa cada coleccién, en si tienen una o varias bibliotecas
{en funcién del nimero de sus casas), si conservan los libros en su domi-
cilio personal o en la empresa y en los miles de délares en los que estan
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valorados los documentos. En fin, parece que con el asunto de la lectura
es ficil confundirse y quedarse en la cdscara y no ir a Io fundamental. Da
la impresién de que la posesién sustituye a la apropiacién de los conte-
nidos, como esos articulos que fotocopiamos frenéticamente pero que
jamis leemos. '

Lalectura, a pesar de las ldgrimas que cada dfa sc vierten por su pré-
xima e inminente desaparicién, goza de muy buena imagen. Seguro que
casi todo el mundo siente respeto ante la visién de unas estanterfas reple-
tas de libros. La misma idea de biblioteca estd asociada al conocimiento,
a la cultura, a altos valores aparentemente compartidos por todos pero. ..,
todo esto se acompafia de lligubres datos estadisticos: las gentes no leen.
El tiempo dedicado a sus actividades de ocio no incluye los libros, ni casi
las revistas. Parece como st las personas empezaran a mirar a los libros
como artefactos extraios, dificiles o molestos a [a hora de abordar su uso.
Irastos un poco indtiles y de complicado manejo. Si, es verdad que son
decorativos pero mejor no abrirlos o, en todo caso ¢para qué abrirlos?

¢Serd verdad que la gente no lee? {Para qué queremos que lean?
{Qué es lo que no leen? o, parafraseando a Juan Domingo Argiielles,
{Qué leen los que no leen? Para los mis catastrofistas, pero también para
los optimistas sin sentido, las tecnologias han matado al libro y con éste
a la lectura, La Red ha sustituido a la vicja guardia de objetos polvorien-
tos y aburridos para acercarnos a un mundo nuevo, limpio, radicalmen-
te democratico..., o a una pesadilla de desinformacién, control de volun-
tades y falta de pensamiento critico. En cualquiera de los dos anélisis se
estd confundiendo el medio por el que se distribuye, o presenta, la pala-
bra escrita con la accién de leer (o no leer).

Si uno quiere utiliza internet para buscar informacién, para ente-
rarse de cosas, para entretenerse, para saber en dénde ests ¢f entreteni-
miento o para comunicarse es necesario leer (y escribir). Parece que esta
obviedad se olvida a veces. Como olvidamos qué es lo verdaderamente
importante en la lectura.

En este asunto se dan demasiadas cosas por sabidas, es terreno apro-
piado para el tépico y las, aparentemente, buenas intenciones,

Pero, en todo caso, cuando decimos que la lectura es beneficiosa
para las personas, y por extensién para la sociedad a la que pertenecen,
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no nos referimos al simple hecho de descifrar signos y enterarnos de un
dato 1itil o incluso necesario para nuestra vida diaria. El uso de la lectu-
ra para hacer més cémoda nuestra vida, para aprobar eximenes o para
mejorar en nuestro trabajo es algo que tiene mucha importancia pero no
es ese el asunto, al menos no el dnico, que trae entre sus lineas Palabras
por la lectura.

‘lendemos a asociar la lectura con multitud de beneficios practicos
(que no vamos a negar que estin ahif) pero, lo cierto, y eso lo sabemos
todos los que nos rendimos a esa actividad por placer, es que hay una lec-
tura que no sirve absolutamente para nada ttil. Al menos desdc; el punto
de vista de Ia rentabilidad econémica o de la vida prictica o de las posi-
bilidades de ganar més dinero. Los supuestos beneficios sobre el espiritu
también deben ser matizados. Nuestra historia estd llena de personas
muy cultas y muy lefdas que no vacilaron a la hora de asesinar, torturar
y denigrar a sus semcjantes.

Entre el medicamento y el veneno, la lectura ha sido tratada y ensal-
zada con multitud de metéforas y se le han adjudicado atributos contra-
puestos. Sus mismas bondades saltan de un lado a otro quitandose fa
palabra sin pudor. Nos lo dice José Antonio Gémez Hern4ndez en este
libro: “Se han dado muchas razones sobre por qué y para qué leer, ¥ me
identifico con la mayoria, aunque aparentemente se contradigan”.

Asi pues, queridos lectores, la obra que habéis decidido abrir ests
pensada y escrita desde el convencimiento de que la lectura es una acti-
vidad muy recomendable pero con el rechazo al lugar comtn o a la bana-
lidad. Ni cualquier lectura es buena, ni da lo mismo leer unas cosas u
otras. Mar Garcfa Lozane reflexiona en su contribucién sobre por qué
son peligrosos los malos libros. Amos Oz habla de buenos y malos lecto-
res para identificar dos maneras de leer contrapuestas: la de quienes
quieren saber obsesivamente qué pasa por la cabeza de los escritores o la
de quienes intentan descubrirse a si mismos en los textos.

Otra cosa, bien distinta, es que podamos elaborar un canon que nos
permita hacer la lista infalible de los libros que servirdn para todos, que
hardn trabajar las mentes, que ayudarin a todas las personas a construir-
se. Aqui entran en juego las particularidades de cada lector para encon-
trar un sentido, para sentirse tocado, para dejarse habitar (o no) por
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determinada obra. Nora Levinton recalca que la lectura puede wener
efectos sanadores sobre el espiritu “como estimulo, como ansiolitico y
antidepresivo” pero también nos puede llevar a la melancolia 0 a la
angustia.

Lo cierto es que los beneficios de la lectura no siempre se pueden
razonar ¢ incluso sus mejores efectos, muchas veces, exceden nuestra
capacidad de andlisis. Como nos dice Juan Mata, la lectura tiene la pro-
piedad de hacernos salir de nosotros mismos v, al regreso de ese lugar al
que nos Heva, tracmos frutos que no sabemos de qué arbol han sido
arrancados. La lectura puede ayudar a dar sentido a nuestras vidas. De
hecho, sdlo podemos entender nuestra existencia a modo de historia, de
narracién. Pero lo que no sabemos es qué textos nos van a ayudar a
encontrar sentido a lo que nos pasa. Ni siquicra somos capaces de trans-
mitir los sentimientos que nos habitan cuando una lectura nos hace efec-
to. .

Este libro va dirigido a quienes leen y, muy especialmente, a todos
los que quieren extender esa prictica entre sus semejantes. Es decir,
todos los que desde una actividad profesional o desde su vida diaria estdn
implicados en la promocién de la lectura. El lector encontrard aquf
muchas ideas pero también muchas preguntas que sen como fogonazos
que activan y desatan los pensamientos.

Los autores de Palabras por la lectura proceden de dmbitos diversos y
a todos se les ha pedido que contesten a la misma pregunta: “dQué sig-
nifica leer en el siglo XXI7”. Se les ha sugerido que escriban desde lo
personal, desde sus propias experiencias y han tenido total libertad para
elegir ¢l estilo, el tono y el acercamiento que ellos desearan.

Entre los autores hay escritores, bibliotecarios, profesores, editores,
criticos literarios, libreros y gente de otras profesiones (una socidloga,
una psicoanalista, un ilustrador, un pintor). En upa primera aproxima-
ci6n se podria pensar que serfa posible clasificar a los participantes segin
el sector profesional del que proceden; pero esto, como comprobarén al
leer los textos, no tiene mucho sentido. La diversidad de estilos y tonos
utilizados no tiene nada que ver con la dedicacién de quien escribe. Asi,
hay escritores que escogen la forma de cuento para expresar lo que pien-
san (Ricardo Gémez, Pablo Albo) pero también es el recurso escogido
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por una bibliotecaria (Marta Torres), un ilustrador (Isidro Ferrer) y un
librero (Pep Durdn). Muchas contribuciones tienen un cardcter auto-
biogrifico. John Berger se remonta a una lectura adolescente para rastre-
ar en su concepcidn de la vida y en su condicién de escritor. Mientras, el
joven poeta Najwan Darwish reflexiona sobre lo que significan para él,
un no creyente que vive en una tierra ocupada, los mundos que le ofre-
cen los libros. Por su parte, Félix Romeo utiliza los recuerdos de sus visi-
tas juveniles a las librerfas de viejo y reconstruye un placer que va del
olfato a la descarga de adrenalina del coleccionista.

Algunos participantes escogen hablar de la lectura en relacién con
su actividad profesional (Blanca Calvo, Loli {Ledén, Luca Fer;cri,
Marilena Cortesini, Begofia Marlasca y Ramén Salaberria, bibliotecarios;
Nora Levinton, psicoanalista; Mafalda Milhoes y Ana Garralén, libreras;
Fernando Salmén, José Luis Polanco y Juan Mata, profesores). Hay
autores que han escogido caminar por los limites, iluminando espacios
no demasiado transitados; como Vicente Ferrer, editor, que nos hace
pensar en todos los que, relacionados con el libro, pasan muy a menudo
desapercibidos: tipégrafos, disefiadores, ilustradores. Estrella Ortiz,
narradora oral, se acuerda de los drboles, tan relacionados con la fabri-
cacién del papel que, de momento, es el principal soporte para la edicién
de libros. Gustave Puerta, critico literario, reflexiona sobre la “prelectu-
ra” y los libros sin palabras de Bruno Munari.

Samuel Alonso, escritor y editor, utiliza sus lecturas favoritas {tam-
bién algunas citas) para dialogar sobre qué es la lectura ¥ cOmo se cons-
truyen los lectores. Por su parte, Carmen Carramifiana y Mercedes
Caballud escriben desde su experiencia en juntar familia, escuela y
biblioteca. La lectura tiene esos curiosos caminos que llevan de lo perso-
nal a lo comunitario, de la soledad del sillén o la cama a la conversaciéon
. compartida en espacios pablicos. La vivimos en la soledad de nuestras
mentes, pero nos ayuda a conectar con los otros, a descubrir mundos aje-
nos. Nos saca de nosotros mismos.

Carlo Frabetti utiliza su participacién en encuentros entre escritores
y puiblico infantil para reflexionar sobre Jo que hace que los nifios prefie-
ran otros entretenimientos a lectura. La bibliotecaria Genevieve Patte
habla sobre las posibilidades que dan los libros para que mejote la comu-
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nicacién entre padres ¢ hijos. Xosé Antonio Neira, por su parte, lamenta
todo lo que se pierden los que no han tenido una infancia lectora, todos
los “amigos” que han dejado de conocer y los placeres que no han llega-
do a probar. Y es que es muy dificil, este libro es prueba de ello, tratar
estos asuntos sin que nos lancemos al proselitismo y queramos remediar
las carencias lectoras. Por supuesto, cualquiera es libre de decidir no leer,
pero resulta imposible admitir que tantas personas vivan ajenas a la lec-
tura porque no han tenido ocasiones de familiarizarse con ella, o porque
nadie les ha presentado Ia posibilidad de llegar a ¢lla de una manera libre
y atractiva.

Este libro nace de la conviccion de que la lectura es una pucrta que
debe estar abierta para todo el mundo y que cerrarla equivale a negar
derechos fundamentales de las personas. Por eso, en muchos textos se
puede detectar un afén por hablar de lo bueno que nos regalan los libros
{Rosa Regds, Emilio Lled6, Manolita Espinosa) y lo necesaria que es la
lectura para mejorar nuestra vida.

"Todos los autores tienen una estrecha relacién con los libros y la lec-
tura pero en el caso de Luis Miguel Cencerrado y de Raquel Lépes Royo
este vinculo ha estado unido a la selecciéh de libros para que otros lean.
Algo parecido se puede decir de Fernando Yela, José Antonio Camacho y
Vicente Aldeanuela, miembros del Seminario de Literatura Infantil y
Juvenil de Guadalajara. En todos ellos hay una preocupacién por descu-
brir los motivos por los que uno llega a hacerse lector.

Para qué leemos es una pregunta que subyace en todas las paginas
de Palabras por la lectura, pero Gonzalo Moure lo convierte en piedra
angular de su texto. También Fefa Vila intenta buscar respuestas ¥,
ademds, desvela sus propias estrategias como lectora para evidenciar los
aspectos culturales y politicos que conforman nuestras maneras de leer.
De distintos tipos de lecturas habla el pocta José Corredor-Matheos, y
Gustavo Martin Garzo, de lo que nos pasa cuando leemos. Por su parte,
Pedro Castrortega indaga en qué es leer y en lo que ocurre cuando nos
dejamos a merced de los libros.

Es ésta, queridos lectores, una obra que sirve como metifora de lo
que es la lectura, Los distintos discursos, hablando de lo mismo, ilumi-
nan diferentes aspectos. No hay una manera dnica de leer, ni el mismo
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libro actdia igual sobre todas las personas, ni hay un finico camino para
convertirse en lector. Lo que s encontramos es un afin comiin por com-
partir pensamientos y experiencias. Y quizd lo mejor de la lectura sea €50,
la posibilidad de compartir algo con quienes ya no estin entre nosotros o
con quienes nunca llegamos a coincidir. Podemaos vivir la experiencia de
ver “a hombros de gigantes” y llegar mds all de lo gue nunca hubiéra-
mos podido desde nuestra pobre condicién de individuos.

Entre las muchas metdforas que se han inventado sobre la fectura, a
mi me gusta especialmente la del viaje. Al leer nos apartamos de nuestro
vivir de cada dfa y podemos llegar a lugares que, de otra manera, jamés
hubiéramos visitado. De ese viaje, si nos dejamos libres, si no opbnemos
resistencia, volveremos cambiados. Las palabras leidas (también las con-
tadas, es verdad} nos pueden ayudar a vernos de otra forma y a ver al otro
que, quizd, en nuestra vida diaria no habria tenido derecho de existen-
cia. Ese viajar de la lectura puede servir para tender puentes y unir per-
sonas y pueblos. Por eso, para mf es especiaimente importante que entre
los participantes haya gente de distintos sitios (de dentro y fuera de
Espafia) y que dos de los autores sean un israelf v un palestino. Al menos
en el mundo de las palabras escritas y leidas, la convivencia es posible. El
primer paso para que algo ocurra es desearlo. Si ademds pedemos contir-
sclo a otros, estaremos mds cerca de que ocurra.

Javier Pérez Iglesias, bibliotecario
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