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3.1. LA TRADUCCION EN EL AMBITO EDITORIAL

Las traducciones desempefian un status distintivo en el mundo de la
edicion: no pertenecen ni verdaderamente a la cultura de origen ni a la de
llegada, puesto que habitan una zona intermedia entre las lenguas y las
naciones. Por derecho vinculado a la editorial que lo publica, el libro traducido
permanece unido -por el nombre del autor- a la cultura de origen. Pero la
traduccion, cuando adapta y transforma un texto extranjero para volverlo legible
en una lengua de acogida, contribuye a preservar la identidad de la lengua y
cultura que la acoge. De tal manera que la traduccién forma parte de una
literatura nacional en la medida en que esta ultima aclimata y adapta los textos
segun sus propias necesidades.

Esta relacion con la cultura de llegada esta sancionada politica y
documentalmente desde el momento en que toda obra traducida, cuando se
publica, forma parte del patrimonio bibliografico del pais donde se realiza,
integra el conjunto de sus colecciones nacionales y estda obligada a ser
conservada a través de las legislaciones especificas que regulan el depdsito
legal. Ademas, en las bibliografias nacionales de cada pais aparecen
indistintamente obras traducidas y autéctonas como un todo inseparable
globalmente considerado. Estas bibliografias nacionales, que son la
representacion documental de la memoria cultural de un territorio, constituyen
el principal exponente de esta integracion al otorgarle el rango de nacional a
toda obra en ellas incluidas. En el caso de Espafia, de las aproximadamente
600.000 obras que integran la base de datos de bibliografia nacional espafiola,
150.000 son traducciones de todos los tiempos y paises. De tal manera que la
Bibliografia Nacional, el patrimonio bibliografico compartido y heredado, se
configura como una gran casa donde una importante habitacion esta ocupada
por huéspedes de otros lugares que la habitan con la misma autoridad y
derechos que sus ocupantes naturales, un espacio comun donde priman la
fluidez de relaciones y de mutuas influencias. No ocurre igual con todos los
paises y sus respectivas bibliografias nacionales. Excepto unos pocos, como el
caso de Espafia, la habitacion de invitados no es mas que un oscuro zaguan
sin apenas sitio para reposar, un habitaculo reducido e inhdspito.

Este aspecto, el status legal y oficial de las traducciones en los distintos
paises, ha sido escasamente tratado, poco atendido y, en general, ignorado en



beneficio de los estudios de caracter cultural, sociolégico y literario. Sin
embargo, lo que podiamos denominar como el indice de permeabilidad
linglistica de un pais, esto es la importancia real que esta actividad representa,
no solo desde el punto de vista cuantitativo sino, sobre todo, desde su
tratamiento legal a través de las disposiciones que regulan su insercién en el
patrimonio bibliografico nacional, daria claros indicios acerca de la capacidad y
potencia de absorcién intercultural de los distintos paises y la fluidez de sus
intercambios. No se trata tanto de ver el grado de preponderancia de unas
lenguas sobre otras, reflejo de esa correlacion de fuerzas linglisticas que en
todo momento operan en todas las ramas del conocimiento, sino los
fundamentos sociocultares y juridicos sobre los que se instituyen los
intercambios. En este sentido, las legislaciones de depdsito legal y las distintas
disposiciones que las acomparfan constituyen un excelente material de estudio
a partir del cual poder establecer una ponderacion real del grado de
disponibilidad legal hacia la recepcion y asimilacion linguistica.

En cierto modo, podemos hablar de una suerte de relaciones de poder
existentes entre obra original y traducida como una més de las dimensiones de
la economia de intercambio que rige la produccidén y transmision de textos.
Para comprender por qué y como se publican las traducciones, es preciso
consultar el mapa mundial de las relaciones literarias, comprender las
relaciones de dominacion ejercidas por las editoriales de los grandes centros
metropolitanos. Pascale Casanova (2001) se hace eco de esta dimension
articulando un conjunto de pardmetros que constituyen los indices de
valoracion de las distintas posiciones ocupadas, en el ambito internacional,
desde el punto de vista de la preponderancia o dominaciéon de las lenguas. De
hecho, se pueden estudiar las traducciones a partir de dos grandes
interrogantes:

a) El aspecto comercial:
¢, Qué traducciones son rentables y de qué manera el editor presenta
el libro traducido para atraer la atencion del publico lector?

b) El aspecto cultural:
¢,Cual es la percepcion de la traduccion y de su papel cultural? ¢Qué
red de relaciones literarias contribuye a crear? ¢Esta el libro
traducido llamado a cubrir una laguna en la produccién local? ¢Esta
llamado a enriquecer las obras nacionales, a complementarlas, a
sustituirlas?

3.1.1. Traduccién y mercado

Una primera interrogante que seria necesario responder para
comprender el lugar de la traduccion en el mercado, es la razén de su
publicacion, de su nacimiento: los mecanismos que articulan una decision que,
para un editor, representa riesgos econémicos adicionales o0 entrafa



inversiones suplementarias que, en principio, han de estar basadas en criterios
racionales.

Las traducciones ejercen sin duda un poder de atraccién paradgjico.
Mientras que para ciertos editores estan destinadas a servir los gustos del
momento, para otros se dirigen a un publico curioso por descubrir novedades.
En la mayoria de los casos las traducciones responden menos a una necesidad
interna o intraliteraria que a una realidad editorial, a una voluntad de difusion y
propagacion vinculada a un mercado de bienes simbdlicos, impelida a una
renovacion permanente. Esta es una de las exigencias de un sector basado en
una produccion de prototipos que compiten entre ellos y al que hay que estar
alimentando continuamente. Existen, ciertamente, las traducciones que no
obedecen a criterios estrictamente comerciales sino que representan la
voluntad de crear, desarrollar y mantener un catalogo, de desarrollar una
edicion de calidad en la que el editor se adelanta a los gustos del lector
proponiendo textos y orientando el mercado. Son estas Ultimas las acciones
mas comprometidas y arriesgadas porque se basan en juicios culturales mas
gue en calculos comerciales con respecto a los cuales la respuesta del
mercado adopta un mayor grado de imprevisibilidad.

Aungue el mercado es en gran medida previsible, el comportamiento del
publico lector esta sujeto al capricho de un conjunto de imponderables no
siempre controlables por las campafias y estudios de marketing, hechos que
escapan al calculo y la planificacion editorial. Por otra parte, es posible y
frecuente, como indica Vicente Verdu (1995), que se puedan registrar casos
sorpresa en medio del calculo, pero lo incalculado con éxito acabara pronto
convertido en una formula calculada para su reiteracion.

Esta suerte de seleccion natural de las obras, que mide el éxito
inmediato de las mismas, no implica ningan juicio de valor acerca de su
calidad, pues los procesos de socializacion del éxito en numerosas ocasiones
responden a dinamicas de larga duracién, en las cuales una obra permanece
en hibernacién durante largos lapsos temporales.

Desvelar los mecanismos del éxito relativo o absoluto de una obra nos
lleva a estudiar los procesos operativos del sistema editorial,
fundamentalmente los relativos a la fabricacion o planificacion de productos
vendibles. Podria pensarse que ésta es la mision de toda editorial y que la
razon de su existencia, como la de cualquier empresa, radica en rendir unos
beneficios tras la realizacion de una inversién. Sin embargo, en la mentalidad
de los editores y del mundo cultural en general encontramos posiciones
ambiguas cuando no abiertamente contradictorias, representativas de una
cierta esquizofrenia emotivo-sentimental con respecto a este sector del libro.
Contradiccion entre los aspectos puramente econdmicos y contractuales y la
percepcion romantica, espiritual o idealizada del libro como transmisor de
contenidos y mensajes con vocacion de perdurabilidad. EI componente
comercial o economicista del problema no deja de crear abiertas criticas y
cuanto menos mala conciencia en sus practicantes, como si se estuviera
traicionando un status primigenio o una regla de pureza no escrita. La etiologia
de este proceso ha sido descrita en numerosas ocasiones como una pérdida



de identidad o como un desarrollo degradado e indeseable. Carlos Barral,
desde esta Optica, cuando describe el mundo editorial europeo lo hace en esos
términos:

En aquellos afios incluso los més indisimulados provocadores de la industria librera se
guardaban muy mucho de aparentar en publico que consideraban primarios los valores
mercantiles y secundarios los de la tradicion cultural. Los grandes patronos de la
edicion procuraban parecer feudales de la cultura, encastillados protectores de las
letras, de la escritura noble, y habian aprendido de sus colaboradores, los clercs de
I'édition, clérigos editoriales, directores de colecciones, criticos domésticos y
rehacedores de estilo, un codigo de conducta propio de una supuesta caballeria
intelectual, un codigo que se transparentaba en los gestos verbales y no verbales y en
los aprecios y desprecios lastrados por el peso de un poder incierto (1988: 27).

En poco tiempo, sin embargo, Barral detecta el cambio en su propio
entorno cultural y profesional:

No sabria explicar cémo empezé ese fendmeno, ese proceso de descaro de la
profesionalidad entre las gentes de las letras que se fue contagiando a los letraheridos.
De pronto todas las conversaciones derivaban a asuntos relacionados con el éxito y el
dinero. Sin ningun pudor por parte de sus practicantes y de los aspirantes. La literatura
era una cuestion de mercado y se hablaba de ella en los términos que hasta entonces
habian sido privativos de la infraliteratura y la escritura de consumo. Por fin los
escritores eran productores, pero en el peor sentido de la palabra... Los nuevos
escritores aspiraban a triunfar y no a escribir... Comenzaba a hablarse de triunfadores
incluso en las carreras del espiritu (1988: 28).

Alfred Doblin lo expresaba sarcasticamente ya en 1913:

El editor mira con un ojo al escritor y con el otro al publico. El tercer o0jo, sin embargo,
el ojo de la sabiduria, esta fijo en la bolsa del dinero

Ramoén Acin no es menos categorico:

El contexto social y cultural donde acaece la fusion obra literaria-lector se halla
totalmente enfermo, contaminado, siendo casi imposible escapar a los esquemas del
mercado y de la publicidad en que ya esta envuelta la literatura (1996: 55).

Un personaje de David Lodge lo expresaba muy graficamente:

El novelista es un capitalista de la imaginacion. El o ella inventa un producto que los
consumidores ignoraban que deseaban hasta que les resulté disponible, lo
manufactura con el apoyo de esos dispensadores de capital de riesgo conocidos como
editores, y lo vende en competencia con los fabricantes de otros productos
marginalmente diferenciados pero de la misma clase (1988: 92).

La traduccion literaria es el resultado de una serie de selecciones
operadas por diversos filtros sociales, econdémicos y culturales en los proyectos
gue los escritores han llevado hasta el estado de escritura. En los paises
regidos por una economia de mercado, el editor aplica a todos los libros un



criterio general de seleccion econdmica. Compra al escritor sus obras cuando
piensa que éstas pueden tener un lugar en el mercado.

Como sefiala Escarpit (1972), el mercado literario seria relativamente
simple si la literatura no fuera lo que es: no programable por definicion. Esta
incertidumbre connatural a ella motiva que la captacién del lector obedezca a
razones en muchas ocasiones no estrictamente literarias, deudoras de los
parametros de distincion que Bourdieu (1998) ha establecido para el ambito
artistico. Asi, el esnobismo, la culpabilizacion cultural, la ostentacién, etc.,
estan en el trasfondo de buena parte del funcionamiento de este mercado.

El éxito o el fracaso de una obra obedece a una complejidad de factores
dificiles de discriminar. El factor econémico por si sélo elimina en un afio cerca
del 90% de las obras publicadas. La critica, la mala distribucion, la falta de
informacion o la simple costumbre suprime otra buena parte de este
contingente. Los elevados niveles de rotacion a los que obliga una produccién
intensiva y creciente determinan, ademas, que muchas de las obras que se
publiquen, carezcan de cualquier oportunidad de llegar a su publico lector
natural, en el caso de que éste llegara a existir. El volumen de titulos
publicados cada afio es tan descomunal que los puntos de venta, desbordados
por este aluvion de novedades, se ven imposibilitados de mantenerlas en
exposicion, o a disposicion de los potenciales clientes, el tiempo necesario para
que puedan ser consultadas o conocidas. A veces los libros ni tan siquiera
salen de los paquetes editoriales. Tras los primeros afios de su aparicion solo
un porcentaje minimo de obras habra permanecido como referente de esa
especie de canon selectivo que constituye la clasicidad, alimentando el
estereotipo de la cultura literaria. Pero la inmensa mayoria habra sido pasto del
olvido y de las guillotinas de papel. Pocos productos como los libros alcanzan
antes la condicién de inexistentes. No sélo es el grado de visibilidad editorial de
cualquier obra el que se ve involucrado en esta deriva, sino también el de
disponibilidad, esto es la posibilidad de que un lector pueda disponer de una
obra con cierta facilidad. El acto de lectura se reduce a los estrechos limites de
esta antologia cuya disponibilidad cuantitativa ha ido aumentado en el tiempo,
con la aparicién de nuevos soportes y formatos como el libro de bolsillo, pero
cuya estructura cualitativa es rigida y sometida a los actos de sancién y
acreditacion que la convierten en dificilmente permeable.

Determinar el futuro de una obra literaria, y mas concretamente de una
obra traducida, es harto dificil pues los elementos que condicionan su dinamica
editorial y cultural son mdultiples y dificilmente objetivables. El hecho, bastante
frecuente, de seleccionar una obra ya precedida de éxito en el pais de origen
no es garantia de triunfo en el pais de llegada. Por la razén antes apuntada, los
factores que confluyen en el acto de compra, y mas aun en el de lectura, son
tan imprevisibles que, exceptuando obras que participan de las mieles de los
best-sellers, es casi imposible anticipar o programar su decurso comercial.
Pero incluso el éxito de ventas tampoco es garantia de nada. El editor Wili
Droemer lo expresaba asi:



Mis experiencias de los U(ltimos afios precisamente en este campo me hacen
sospechar que el problema de los best-sellers y de su hechura es una versién moderna
de la fabricacién del oro en la Edad Media. Cada uno de aquellos alquimistas tenia
determinadas ideas de los ingredientes necesarios para poder sacar una barra de oro
del crisol. De ese modo se cree que cada editor posee los ingredientes y que solo
necesita echarlos en una olla y al final sacar un best-seller de ella. Eso funciona con los
best-sellers como con la fabricacion de oro en la Edad Media. En la mayoria de los
casos al fin solo sale similor (Lépez de Abiada y Pefiate Rivero, 1997: 33).

La experiencia muestra una abundancia de obras para las cuales se han
efectuado las previsiones méas optimistas, pero que, una vez puestas a la
venta, experimentan un escaso nivel de acogida. Asi por ejemplo ocurrié con El
secreto de Donna Hart, que en usA, Gran Bretafia u Holanda ha tenido ventas
superiores a los 100.000 ejemplares, pero que en Espafia no ha sobrepasado
los 7.000; o Las nuevas confesiones de Willian Boyd, que en Inglaterra superé
los 20.000 ejemplares y en Espafia, segun declaran los responsables de
Alfaguara, ha funcionado muy mal desde su publicaciéon en 1989 (Obiol, 1995);
asi como el El olvidado, del premio Nobel de la paz Elie Wiesel, avalada por el
reconocimiento internacional, pero que despertd el interés de so6lo 1.100
lectores en Espafia, en 1994. Por poner otro ejemplo anterior, Adiés a los
padres del novelista y dramaturgo Peter Weis ha vendido sélo 800 ejemplares
desde su publicacion en 1968. Weis ya era conocido en nuestro pais como
autor de Marat-Sade. Este no era el caso de Paola Capriolo, que acaparaba
éxito de ventas y publico en Italia y que no interes6 lo mas minimo en el
nuestro: La gran Eulalia vendié 400 ejemplares y El barquero de las animas
300. Hay que sefialar que Capriolo ha sido comparada con Calvino por la
critica especializada.

Lo cierto es que se podrian multiplicar los ejemplos de esta
incertidumbre endémica que afecta a la obra literaria en general y, como no, a
las traducciones, en las que este elemento de imprevisibilidad se agudiza por la
mayor inversion que ha de efectuar el editor en la publicacién de la obra. Claro
gue el editor siempre puede recurrir a los procedimientos que relata Héctor
Yanover en sus Memorias de un librero; refiriéendose a la experiencia de un
editor amigo suyo, cuenta que le relato éste:

Una sola vez quise hacer las cosas como Dios manda. Compré los derechos de una
obra premiada en Europa (El navegador, premio Ciudad de Monaco), busqué un buen
traductor, la imprimi en obra primera, copié la tapa de la edicion original y no vendi ni
cien ejemplares. El dia en que mi hermano pidi6 un libro para leer en el bafo, le
alcancé uno de la parva. Una hora mas tarde salié6 entusiasmado: es muy bueno, dijo,
Jlo vendiste bien? Le conté lo mismo que le acabo de contar y me aconsejo que le
cambiara la tapa poniendo en lugar de la discretisima que tenia, dos aviones en picada
lanzando fuego por las bocas; que le cambiara el titulo que no decia nada por el de
Muerte en el aire y que omitiera el nombre del traductor. Fue la primera vez que un libro
gue habia pagado todos los derechos se disfrazaba de pirata. Segui los consejos de mi
hermano y en pocos meses vendia veinte mil ejemplares. Jamas volvi a pagar
derechos por una obra (1994: 58).



Lumen intento lo mismo con la obra de Peter Weir, Adiés a los padres: le
cambiaron las cubiertas y se le afiadio el texto Punto de fuga, con el fin de
animar al posible lector, pero todo resulto inatil.

Y es que a veces ocurre lo que describe Xabier Moret en su Impostor
sentimental:

Los editores... son gente bien rara que, en vez de guiarse por sus propios gustos
literarios, prefieren sorprenderse publicando lo que nunca leerian o, incluso, lo que no
entienden. El razonamiento quiza no es tan estlpido como podria parecer de entrada,
ya que los editores son siempre conscientes del caracter selecto y minoritario de sus
gustos... y es por ello que han aprendido que para conectar con el publico tienen que
fiarse mas de lo que detestan que de lo que de verdad les gusta... (1997: 42).

El olfato editorial, cualidad inherente a los buenos editores, no siempre
participa de una condicion cualificada, sino que mas bien se asemeja a esa
figura de editor que describia Tom Sharpe:

De Hutchtemeyer se decia que era el editor mas analfabeto del mundo y que, después
de haberse iniciado en la vida como promotor de boxeo, habia decidido poner sus
dotes pugilisticas al servicio del negocio de la edicion... Se decia también que no leia
nunca los libros que compraba y que las Unicas palabras que sabia leer eran las que
aparecian en los cheques y los doélares. Se decia que era propietario de la mitad de la
selva del Amazonas y que, al mirar un arbol, lo Unico que era capaz de ver era la
sobrecubierta de un libro (1992: 94).

Los factores desencadenantes del éxito o fracaso de una obra son
versatiles e inestables. Conocemos algunos de ellos, sobre todo los que
funcionan en los éxitos de ventas.

Uno de los mecanismos mas intensamente utilizados para provocar el
éxito de una obra es el de las fuertes inversiones en publicidad directa e
indirecta en medios de comunicacion: insercion de anuncios en prensa, revistas
especializadas, entrevistas televisivas, criticas, etc. Felipe Benitez Reyes
declaraba que en el éxito comercial de los libros cuentan mucho los factores
misteriosos, pero que también existen una serie de factores objetivables como
la fuerte inversion publicitaria que acompafia a alguno de ellos. Nada mas
cierto. Y aunque la inversion en publicidad y actos de promocién de diversa
indole no explique por si sola el mayor o menor éxito de una obra, si que
contribuye a potenciarlo. Los sistemas de acreditacién, simbdlica y mercantil,
funcionan con multitud de referentes y uno de ellos es la presencia mediatica
de las marcas, entendidas éstas en sentido amplio, esto es tanto de autores,
como de editoriales, incluso de titulos. La aparicibn de anuncios, noticias,
resefias, criticas y publicidad directa van conformando unos niveles de
visibilidad que operan como mecanismo tanto consciente como inconsciente en
el acto de lectura y de compra de libros.

La economia del libro se asemeja aqui a la del cine en la medida en que
los costes comerciales y publicitarios asociados al lanzamiento de un producto
sobrepasan, en muchas ocasiones, los costes de produccién. Editoriales como
“Bantam Books” no dudan en invertir varios millones de dolares en el



lanzamiento en libro de bolsillo de titulos de Daniel Steel, Jacqueline Susan o
Stephen king. Anuncios, carteles de presentacion, tours promocionales
mantenidos por un ejército de relaciones publicas, o campafas publicitarias en
la television, constituyen el recurso habitual de cualquier gran grupo editorial. El
negocio del Blockbuster o titulo estrella es ya en América del Norte la panacea
de algunos grupos editoriales, capaces de pagar adelantos de varios millones
de ddlares a los autores méas buscados. Asi, por ejemplo, Arthur C. Clarke
obtuvo unos adelantos de 4 millones de ddlares por su ultima novela, o Scott
Turow de 3 millones; Tom Clancy recibié 60 millones como adelanto de sus tres
proximas novelas, Patricia Cornwell 27 millones, Dean Koontz 25 millones,
Anne Rice otros 25, o Jefrey Archer 35 millones. Una tendencia ésta mucho
menos desarrollada en Europa que se reforzarda en la medida en que se
produce una degradacion progresiva del mercado final y una concentracion
muy fuerte de las redes de librerias (Schiffrin, 2000: 76).

Sven Birkerts describe este proceso de imposicibn mercadotécnica
refiriendose a la actividad normal de un joven escritor:

Cuando termine su obra maestra no sacara el papel marrén y el cordel; enviara el libro
(o quizéa probablemente el diskette) a su agente... Si se puede colocar el libro habra
negociaciones; el agente y el editor forcejeardn en torno a presupuestos publicitarios,
derechos cinematogréficos y electronicos, sobre giras de promocion. Sera muy raro
que el editor trabaje el manuscrito para proporcionarle su forma artistica definitiva... En
la actualidad la funcion del editor consiste en las adquisiciones... (1999).

Alberto Manguel, parodiando estas exacerbaciones publicitarias,
auguraba que “un dia alguien encontrara un ejemplar de una novela de Willian
Golding no firmado por el autor y valdra una fortuna” (1998: 293).

Si bien la publicidad es un poderoso medio de promocién de una obra,
en numerosos casos este aserto habria que ponerlo en entredicho, como
demuestra una investigaciéon que desarrollamos en los afios 97 y 98, donde
comparamos las obras mas publicitadas a través de la prensa, nacional y local
-comprendiendo bajo el término de publicidad no sélo la insercion de anuncios
sino la aparicion de criticas, resefias, entrevistas a los autores, etc.-, con las
listas de libros mas vendidos en ese mismo periodo. Una de las conclusiones
gue obtuvimos fue la escasa coincidencia de las dos listas.

La aparicion de anuncios publicitarios no siempre produce un acto de
compra. Bien es cierto que el efecto de la publicidad puede repercutir con
mayor dilacion en el tiempo. Con respecto a las traducciones, varias de ellas
aparecian entre la lista de obras mas vendidas: El paciente inglés de Michael
Ondaatje, El sastre de Panama de Jon Le Carre, El tercer gemelo de Ken
Follet, Neandertal de John Darton y Anima Mundi de Susana Tamaro. Todas
estas obras habian sido best-sellers en sus paises de origen y fruto de fuertes
camparfas de difusion y publicidad. Comentaba Julian Ledn, director editorial
de Temas de Hoy, que El Pais de las tentaciones y La Luna, publicaciones que
editan, entre ambas, aproximadamente un millon de ejemplares, dedicaron
sendas portadas a uno de los libros publicados por su editorial: ¢Hay vida
independiente en el Rock and roll?, de Julian Hernandez, cantante de “Siniestro



Total”, y que la venta de la obra fue de unos 5.000 ejemplares. Aunque al editor
le parecieran estas cifras muy importantes, realmente reflejan un nivel de
efectividad infimo, teniendo en cuenta el medio utilizado y el espacio dedicado
a su promocion, que se complementé ademas con apariciones televisivas y
otros procedimientos al uso. Quiza sea cierta la afirmacion de Jose Antonio
Marina de que con los libros pasa un poco como con los detergentes: “no es
gue la publicidad vaya a hacer que un detergente se venda mas, es que la
ausencia de publicidad hace que no se venda” (2000: 46).

De lo que se trata a fin de cuentas es de otorgarle el méximo nivel de
visibilidad a una obra, Unica manera de que el lector la encuentre entre los
60.000 titulos que se editan cada afio. Siempre teniendo en cuenta que se
vende cada vez mas de cada vez menos y cada vez menos de cada vez mas.

Las cifras de lectura y compra de libros en Europa son indicativas de la
situacion real en la que se encuentra el sector editorial en Espafia y Europa, asi
como del contexto en el que hay que ubicar la traduccién literaria en cuanto a
Su recepcion.

Si en los casos de Holanda, Suecia o Reino Unido los porcentajes de
lectores habituales, es decir los que leen mas de 10 libros al afio, sobrepasan
el 40% de la poblacién, cuando contemplamos a paises como lItalia Espafia o
Portugal los valores son francamente irrisorios situandose en torno al 10%.

Podria aducirse que tratandose de indices de lectura elevados los datos
carecen de relevancia, pues apuntan hacia segmentos de poblaciéon no
necesariamente representativos si lo que se quiere valorar es el hecho de leer,
gue por definicidon no tiene por qué adaptarse a estos niveles, ni participar de
secuencias intensivas como las que parecen apuntar los minimos considerados
(10 6 mas libros). Puede que esto sea asi, aunque dudamos sinceramente que
la cantidad de libros considerada pueda ser apreciada como valorativa de un
buen lector.

La radiografia completa de los niveles de lectura la obtendremos a
través de las cifras de lectura nula, esto es de la poblacion que no ha leido
ningan libro en el dltimo afio, lo que habitualmente puede extrapolarse hacia
atras en el tiempo. En este caso, la relacion se invierte con respecto a la que
representaba los porcentajes de los paises mas lectores. Ahora son Espafia,
Portugal, Italia o Grecia los que confiesan, con valores en torno al 50%, no
haber leido un sélo libro en el dltimo afio.

Segun estos datos podemos apreciar la disfuncion existente entre
poblacion alfabetizada y poblacion lectora. Si cuando hablamos de paises
mediterraneos la diferencia entre ambos parametros es bastante acentuada, no
lo es menos cuando consideramos la media europea, que alcanza un
porcentaje de poblacion nulamente lectora de un 38%, esto es que uno de cada
tres europeos no ha leido ni un sélo libro en el dltimo afio.

Si la situacion es grave con respecto a los niveles de lectura, no mejora,
antes al contrario, con respecto a los niveles de compra. Aunque lectura y
compra de libros no sean dos factores que hayamos de considerar
indisolublemente unidos, si que pueden ofrecer un dibujo fehaciente de los
habitos de consumo cultural en el tramo que estamos contemplando. Decimos



que no son factores indisolublemente unidos porque no se exigen
necesariamente. Ni la compra de un libro conlleva su lectura, ni la lectura de
una obra presupone su compra.

Incidencia comparativa de lectura'y compra de libros en Europa.
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FIGURA 3.1. Comparacion de lectura y compra de libros en Europa

El contexto en el que se mueve la obra literaria en general, y la
traduccion de ésta en particular, esta ademas marcado por la competencia con
otros medios que tienden a monopolizar el consumo cultural, o al menos a
diversificarlo, suprimiendo el caracter preponderante que hasta ahora habia
tenido el libro. Un consumo cultural que no sélo ha experimentado un
espectacular incremento sino, sobre todo, una modificacion drastica de sus
practicas habituales. Todo ello es fruto de un aumento general del tiempo
dedicado al ocio, a su vez relacionado con la produccién comunicativa y
cultural. Uno de los fendmenos mas significativos de los ultimos afios ha sido la
disminucién paulatina de las horas de trabajo al tiempo que se incrementaba la
esperanza de vida, al menos en las sociedades desarrolladas. Fruto de esta
evolucion ha sido el crecimiento exponencial del tiempo libre disponible a lo
largo de la vida, un tiempo que reviste, en la mayoria de los casos, una
condicion ociosa. Verblen denomind a su emblematica obra Teoria de la clase
ociosa para caracterizar a la sociedad de principios de siglo y nunca mas
apropiada esta denominacion que ahora, sin los tintes peyorativos que
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entonces se le otorgd. Segun el informe de la OIT, Indicadores claves del
mercado de trabajo, publicado el 5 de Septiembre de 1999, existe una
tendencia general a la disminucion de las horas de trabajo anuales en casi
todos los paises industrializados, excepto en USA, donde las horas trabajadas
en 1997 fueron unas 2.000, datos que contrastan con las 1.399 de Noruega o
las 1.522 de Suecia. En Espafia, en 1997, se trabajé una media de 1.800
horas, lo que supone un descenso en comparacién con las 2.000 que se
trabajaban en 1980, pero que todavia la sitia entre los tres paises con la
jornada laboral mas prolongada en Europa, junto a Turquia e Islandia.

La relacion de la mayoria de los ciudadanos con la cultura pasa por los
medios de comunicacion y las producciones culturales, a los que la practica
totalidad dedica un espacio significativo de su tiempo diario. Segun el Informe
del Consejo de Europa sobre la participacion en la vida cultural, una mesa
redonda celebrada en Moscu en 1991, el numero total de horas libres a la
semana ha aumentado en un 30%. De éstas, el tiempo total consagrado a la
utilizacion de la electronica ha aumentado en los dltimos afios un 25%, pero el
dedicado a la lectura ha disminuido un 40%. Para el caso de Espafa, de las
2.900 horas, aproximadamente, que la poblacion estd en contacto con los
medios (33% del tiempo anual), la mayor parte de ese tiempo, un 92%, lo
absorben los medios audio y audiovisuales, frente a 180 horas de la prensa y
50 de los libros.

Si se valorara el coste hora de acceso a los medios por persona en
funcion del gasto individual y el tiempo de uso, llama la atencion que las 230
horas de uso anual medio de productos vinculados a la lectoescritura cuestan
tanto como las 2.600 horas de audio/audiovisual, lo que significa que la hora de
uso de lectura cuesta 5,4 euros, mientras que la hora de uso del audiovisual no
llega a los 0,3 euros, 14 veces menos.

Segun Petrucci (1998), contrariamente a lo que sucedia en el pasado,
hoy en dia la lectura ya no es el principal instrumento de culturizacion que
posee el hombre contemporaneo; esta ha sido desbancada en la cultura de
masas por la televisién, cuya difusién se ha realizado de un modo rapido y
generalizado en los ultimos treinta afos. Por primera vez, pues, el libro y la
restante produccion editorial encuentran que tienen una funcién con un publico
gue se alimenta de otras experiencias informativas y que ha adquirido otros
medios de culturizacién. Las nuevas practicas de lectura deben convivir con
esta autentica revoluciéon de los comportamientos culturales. El habito del
zapping y la larga duracién de los programas han forjado potenciales lectores
gue no so6lo no tienen un canon, un orden de lectura, sino que ni siquiera han
adquirido el respeto, tradicional en el lector de libros, por el orden del texto, que
tiene un principio y un final y que se lee segun una secuencia establecida por
otros.

Se puede hablar, como mantiene el informe FUINCA sobre El sector del
libro en Espafa (1993), de un debilitamiento de sus fronteras que afecta a
todos los segmentos del sector. Como indica Birkerts (1999), las tecnologias
del ocio han llegado con gran estruendo disminuyendo las audiencias de los
libros. Estas tecnologias, ademas, influyen poderosamente en los usuarios
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provocando cambios que representan una auténtica transformacion en el
contexto cultural, determinando un desplazamiento de los libros del centro a los
margenes.

Este es el contexto general en el que se desenvuelve la publicacion de
traducciones. Una actividad que en nuestro pais adquiere una importancia
singular hasta configurarla en una de las caracteristicas definitorias del sector
editorial.

3.2. CARACTERISTICAS GENERALES DE LA TRADUCCION EN ESPANA

La cantidad de obras que se traducen globalmente en el mundo ha
seguido un ritmo de crecimiento constante, como lo atestiguan las cifras. Si en
1958 la cantidad global de libros traducidos fue de 29.213, en 1978
practicamente se habia duplicado, alcanzando los 57.147 (Sajkevic, 1992)y en
la actualidad rondan las 100.000 traducciones anuales, segun informacion
aportada por el Index Translationum. Sin embargo, aunque los valores
absolutos experimenten cambios con el transcurrir del tiempo, comprobamos
gue los valores porcentuales permanecen practicamente inalterados a lo largo
de los ultimos 40 afos, estabilizandose en torno al 10% de la produccion global
(Escarpit, 1965), y estando sujetas las variaciones a la dinamica de la propia
industria editorial mas que a factores exdégenos a la misma.

Espafia representa un modelo caracterizado por un elevado numero de
importaciones linguisticas. Otra particularidad es su escasa capacidad de
exportaciéon, como lo demuestran las estadisticas de los autores mas
traducidos, en las que nuestro pais ocupa un lugar casi testimonial. En la base
de datos del Index Translationum, Unico Gtil con que contamos para poder
constatar este supuesto, podemos comprobar que el porcentaje de obras
traducidas del espafiol a otras lenguas es de aproximadamente un 5% de las
800.000 que se incluyen en la base, una cantidad completamente ridicula si la
comparamos con las cifras que presentan otras lenguas como el inglés, que
acapara practicamente el 50% del conjunto de traducciones, o el francés y el
aleman, con un 15% respectivamente; incluso idiomas completamente
minoritarios como el sueco presenta valores similares a los de nuestro pais.
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FIGURA 3.2. Nimero de obras traducidas segun el idioma original

Se quejaba el escritor José Maria Merino (1990) de que Espafa es
actualmente una gran desconocida en el mundo. Pero en los ultimos afios se
esta produciendo un movimiento de inflexion y algunas editoriales estan
comenzando a instalar filiales en paises en los que el espafiol puede cobrar
una importancia mayuscula debido a la presion demografica de los sectores
hispano-hablantes y al creciente interés que la cultura hispanica despierta.
Pero son movimientos incipientes, que afectan principalmente al @mbito de la
creacion literaria y cuya evolucion habra que analizar en el futuro. En otros
terrenos, como en el de la traduccion institucional o, sobre todo, la traduccion
cientifico-técnica, el espafiol es un idioma escasamente considerado. De todos
modos, es significativo que sea en USA donde se realizan més traducciones
del espariol al inglés, con una diferencia muy significativa con respecto a otros
paises anglohablantes. Por otra parte, el interés de las editoriales
norteamericanas por la publicacion de libros en espariol es creciente debido al
fuerte incremento de la poblacion hispana en los ultimos afios. En el afio 2001
Random House, perteneciente al grupo Bertelsmann, firmé un acuerdo con
Mondadori para la distribucion de libros en castellano; McGraw Hill posee
igualmente un amplio muestrario de titulos en castellano; y Santillana, con su
divisiéon de Santillana USA Publishing, o Planeta, son grupos cuya presencia es
cada vez mas importante en el &mbito americano.

Ademas, para el caso de Espafia, ha de tenerse en consideracién un
factor explicativo importante: la importancia que tradicionalmente han tenido las
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exportaciones hacia aquellos paises de nuestra misma area linglistica, que
parcialmente viven en lo que Sajkevic (1992) denomina “Cultural Shadow”, un
fendmeno mediante el cual el pais de referencia, en este caso Espafia, adopta
la responsabilidad de suministrar a otros sus principales consumos culturales.
En este contexto, México y Argentina ocupan los puestos primero y tercero en
cuanto a importacion de libros espafioles en el afio 2000, con importaciones del
valor de 77 y 55 millones de euros respectivamente.

El contexto en el que hay que insertar la traduccion es tan versatil como
lo es el de la industria editorial que le da cobijo, o el de las industrias culturales
gue le sirven de referente comparativo. Sin embargo, a pesar de la movilidad a
la que puede estar sometido este sector, en funcién de las modas, de las
tendencias culturales del momento, de los caprichos del editor o de la presion
por publicar, un hecho significativo y curioso es que los porcentajes de
traduccion apenas han experimentado variaciones en los ultimos afos, de tal
manera que si la edicion ha sufrido un proceso de crecimiento exponencial en
cuanto al numero de titulos, la traduccién ha corrido pareja a este aumento. Los
porcentajes relativos de la misma se han mantenido constantes en un arco de
entre un 22 y un 25%.

PORCENTAJE DE LIBROS TRADUCIDOS
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FIGURA 3.3. Porcentaje de libros traducidos

Es preciso aclarar que los datos globales varian considerablemente
segun la fuente que utilicemos. En el caso de que empleemos el Panorama de
la Edicion Espafiola de Libros, elaborado por la Agencia Espafiola del ISBN, los
datos practicamente se duplican. La razén de estas variaciones puede ser la
fuente distinta que se emplea en uno y en otro caso: el Depdsito Legal para el
primero; el ISBN para el segundo. La razon es que el sistema de recogida de
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datos de la Agencia Espafola del ISBN puede provocar algunos errores de
contabilizacién, al adjudicar varios numeros de ISBN a una obra que cuenta
con varios volumenes, aunque se trate de un mismo titulo, o errores imputables
al hecho de que algunos paises de Iberoamérica cuenten con los mismos
digitos que Espafa para el campo de area linglistica.

Dentro de la traduccion, es la relativa al sector de la creacion la que
reviste la mayor importancia a lo largo del tiempo, importancia no sélo por la
cantidad de titulos que se publican anualmente, sino por las tiradas medias de
los mismos. La traduccion en el campo de la literatura representa
aproximadamente un 40% del conjunto de obras editadas, porcentajes muy
superiores al del resto de los subsectores de la edicion, dato de por si
significativo que, completado con el de las tiradas, sirve para hacernos un
dibujo de lo que representa esta actividad en su conjunto.

Las tiradas, es decir el nUmero de ejemplares que se realizan de cada
titulo publicado, se perfilan segun las previsiones de mercado que calculan los
editores, bien basandose en practicas precedentes, bien en prospecciones que
efectdan al respecto. Como se indica en el Informe FUINCA:

Para determinar el tamafio de la tirada, los criterios de decision del editor se componen
de un mix de experiencia personal y de los elementos de juicio obtenidos del analisis
de datos sobre el comportamiento pasado de ediciones similares (1993: 88-89).

Las tiradas siempre se efectian atendiendo a las previsiones de
mercado calculables para una obra, es decir al publico potencial existente para
la misma. Como sefialaba Baudrillard (1972: 89), el consumo constituye el
modo estructural de la productividad, constituyéndose en la norma que rige la
mayor o menor amplitud de las tiradas. En su mayoria, obedecen a
comprobaciones previas de funcionamiento efectuadas en el pais de origen de
la obra.

La tirada de una obra constituye el resultado del célculo que el editor
efecta acerca de la acogida potencial de ésta en el mercado: es una
representacion de las expectativas de colocacion que se le suponen. Cuanto
mas timidas son las tiradas, menos posibilidades de venta se les atribuyen, y
viceversa. El incremento, la extension de las tiradas de las obras constituye
siempre un indicio -cuando éste es sostenido- de la ampliacion del publico
lector y de los héabitos de lectura. Robert Escarpit (1965) consideraba poco
desatinado calcular en unos 10.000 ejemplares la tirada media mundial,
aungque matiza que no es descabellado pensar que éstas puedan aproximarse,
en la década de los afios 60, a los 13.000 ejemplares por titulo. En Espafia, las
medias se han incrementado constantemente durante el periodo 1965-1984,
para experimentar a partir de entonces altibajos continuados.

Media 1965-1969 6.319 ejemplares por titulo
Media 1970-1974 8.349 idem
Media 1975-1979 8.352 idem
Media 1980-1984 9.039 idem
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Podemos observar que las tiradas medias en Espafa durante los veinte
afios que transcurren entre 1965 y 1984 no alcanzan las medias mundiales

establecidas por Robert Escarpitl, aunque en el tramo que corresponde a
1980-1984 los valores se aproximan. Sin embargo, esta progresion no se ha
mantenido y, a partir del aflo 1986, las tiradas muestran una tendencia a la
baja hasta el punto de que en la actualidad rondan los 3.500 ejemplares de
media.
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FIGURA 3.4. Comparacién entre nimero de titulos y tiradas medias por titulo

1 Ademas, como agravante de este aserto, es preciso considerar que los paises
desarrollados presentan unas cifras muy superiores a esta media, como, por ejemplo, los
Estados Unidos, con una tirada media de 14.000 ejemplares; la URSS, con 17.000; o el Reino
Unido, con 15.000.
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FIGURA 3.5. Comparacién entre nimero de titulos traducidos y tiradas medias por titulo

La evolucion de las tiradas ha seguido un desarrollo decreciente, fruto
de la debilidad del publico lector y del espectacular incremento del nimero de
titulos existentes en el mercado. Como indica Rodriguez de la Flor, “se percibe
bien el vendaval que azota la conciencia, el crecimiento cancerigeno de una
oferta que ya ninguna demanda esta en condiciones razonables de atender. La
descompensacion entre los libros que se ofrecen y el nUmero de personas
dispuestos a leerlos o al menos a comprarlos, se incrementa a pasos
acelerados” (1997: 27).

Javier Marias, conocedor seguramente de la definicibn que del editor
hacia Adlai Stevenson, para quien “un editor es el que separa la paja del grano
e imprime la paja”, consideraba de esta manera la funcion libraria:

Hasta cierto punto empieza a dar la sensacién de que la Unica funcién real que tienen
muchos de los libros que publican las editoriales es la del anuncio de la editorial, la de
ocupacion de un espacio cada vez mas disputado y cada vez mas escaso en las
librerias (1999: 45).

En este mismo sentido se pronunciaba Rosa Pereda:

Tengo la impresion de que cuando uno tiene los libros en los puntos de venta, es mas
facil que se vendan que si no estan (1999: 35).

Gabriel Zaid comentaba jocosamente que los libros se publican a tal
velocidad que nos vuelven cada dia mas incultos. Si uno leyera un libro diario,
advierte este autor, estaria dejando de leer cuatro mil, publicados el mismo dia.
Es decir, sus libros no leidos aumentarian cuatro mil veces mas que sus libros
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leidos; su incultura, cuatro mil veces mas que su cultura. En su divertido
capitulo “Cilicio para escritores masoquistas”, formula la siguiente
especulacion:

Supongamos ahora que, con el patrocinio de la Unesco, se contratara a los mejores
criticos del mundo, para que todo libro publicado tuviese una y nada mas que una
resefia critica, pero eso si, magistral. Supongamos que esta fuera de tres cuatrtillas,
para no exagerar. Esto daria material suficiente para publicar diez mil libros anuales, de
puras resefias criticas. Libros que, por piedad a los lectores, suponemos que no serian
resefiados, aunque seria mucho pedir a diez mil grandes criticos (si los hay en el
planeta) tanta abnegacion... (1996: 73).

Concluye con un sabio consejo:

Tu libro es una brizna del papel que se arremolina en las calles, que contamina las
ciudades, que se acumula en los basureros del planeta. Es celulosa y en celulosa se
convertira.

Para Marcel Benabou, en esta misma linea que Zaid:

El drama consiste en efecto en que no ser apto para la escritura no basta para quitar
las ganas de escribir. Seria menester, ademas, una malformacion fisiologica. Ni
siquiera eso bastaria: algunos todavia saldrian del paso dictando... (1994: 88).

3.3. TRADUCCION LITERARIA: PRESENCIA Y DISPONIBILIDAD

La consideracion de los numeros, cuando en el mundo del libro nos
movemos, ha dado lugar a interpretaciones diversas, la mayoria de las veces
contrarias a la proliferacion de titulos como las anteriormente resefiadas. Pero
en el caso de las traducciones lo que las cifras evidencian, al margen de las
dificultades practicas del lector para conocer y consumir tan suculento menu
cultural, es la existencia de una dosis de disponibilidad inexistente en la
mayoria de los paises de nuestro entorno. Sin entrar en la conveniencia o no
de la traduccion de una obra literaria, en su oportunidad o justeza, en su
funcién ancilar o reproductora, la cadencia de titulos traducidos y la
acumulacion de los mismos, su presencia en nuestras bibliografias, conforma
un contingente de obras de todos los lugares dificil de encontrar en otras
latitudes. Una somera consulta a la base de datos del ISBN, donde figuran
todas los libros publicados en Espafia desde 1972, da fe de esta circunstancia.

Con todas las salvedades posibles y por mor de un prurito metodoldgico
inexcusable, tomamos como referente para una comprobacion sumaria, la obra
de Bloom: EI Canon Occidental (Barcelona, Anagrama, 1998). Nos
circunscribimos a los autores que él considera como mas significativos, con
exclusion de los que escriben en castellano (Cervantes, Borges y Neruda), con
objeto de comprobar su presencia en el panorama editorial espafiol. Dado que
la base de datos del ISBN recoge las distintas ediciones de una obra a lo largo
de su andadura editorial, podiamos comprobar el grado de representatividad
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bibliografica de este conjunto de obras y autores considerados como clasicos.
Los autores del Canon, los considerados como mas representativos, aquellos
gue responden a la teoria de la influencia, segun la cual los grandes escritores
se perfilan y templan en constante parangon, discrepancia y comparacioén con
modelos vigorosos, revisten una buena representacion en nuestro ambito
editorial y estan plenamente incorporados a nuestro patrimonio bibliografico.
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FIGURA 3.6. Numero de ediciones de autores del Canon en el ISBN
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AUTORES EN ISBN (2)
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FIGURA 3.7. NUmero de ediciones de autores del Canon en el ISBN

Pero no solo los mas significativos. Si la exploracion la extendemos,
siempre siguiendo el modelo candnico de Bloom, a literaturas que podiamos
considerar como periféricas y, por lo tanto, menos susceptibles de despertar el
interés del circuito editorial espafiol, nos encontramos con testimonios no tan
importantes pero si presentes. Siguiendo aleatoriamente la relacion de autores
canbnicos y mediante elecciones azarosas, seleccionamos autores
representativos de otras literaturas con respuestas afirmativas en todas las
consultas efectuadas:

AFRICA
J. M. Coetzze 5 ediciones
Wole Soyinka 7 ediciones
Amos Tutuola 3 ediciones
INDIA
R. K. Narayan 7 ediciones
R. P. Jhabvala 5 ediciones
AUSTRALIA
Peter Carey 4 ediciones
Thomas Keneally 13 ediciones
CANADA
Margaret Atwood 9 ediciones
Alice Munro 5 ediciones
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INDIAS OCCIDENTALES
Aime Cesaire | 2 ediciones
PoLoNIA
Bruno Shulz | 5 ediciones
SERBIA-CROACIA
Danilo Kis | 3 ediciones
SUECIA
Lars Gustafsson | 8 ediciones
IRLANDA
Seamus Heaney | 11 ediciones

Bien es cierto que esta buena representacion no esta exenta de lagunas
y cualquiera de nosotros, sin ninguna duda, cuenta con algun ejemplo de
clasicos que no han merecido la atencion de algun editor en nuestro pais. Por
ejemplo, la Antologia de Spoon River de Edgar Lee Master, un clasico de la
literatura angloamericana, no se edita en version completa en Espafa hasta
casi 80 afios después de su aparicidon en USA, a pesar de haber constituido
todo un best-seller desde su publicacion no sélo en Estados Unidos sino en el
resto del mundo.

De cualquier modo, la mera enumeracion de ediciones por supuesto
carece de sentido sin un estudio mas en profundidad de la obra traducida,
analizando la fecha de publicacion, la editorial y las posibles motivaciones para
su publicacion. En algunos casos, las razones son bastante evidentes y tienen
gue ver con factores de arrastre como la concesion de premios, caso de Wole
Soyinka 0 Seamus Heaney; o producciones cinematogréficas, caso de Keneally
con la Lista de Schlinder, o de la reedicion de obras de Shakespeare a raiz de
la proyecciéon de Romeo y Julieta -que segun algunos libreros malvados era
solicitada como obra de Leonardo de Caprio-, o de Mucho ruido y pocas
nueces, o de Sentido y sensibilidad de Austen.

Otro aspecto es el nivel efectivo de disponibilidad de las obras, esto es
cuantas de las ediciones de las mismas se pueden encontrar en el mercado.
De Willlian Kennedy, por ejemplo, de los 8 titulos de sus obras existentes en el
mercado espariol, 6 estan agotados; de los 5 de Coetzee, 3 estan agotados; de
los 5 de Soyinka, 4 estan agotados; de los 5 de Jhabvala, 3 estan agotados,
etc.

La disponibilidad nos da una vision importante de un problema
relativamente facil de resolver: basta la reedicion de la obra para solventarlo.
Sin embargo, emparejado con la cuestion de la disponibilidad aparece otro
obstaculo mucho més dificil de solucionar: el del envejecimiento de muchas de
las versiones disponibles de obras traducidas.

Se hacia eco el critico literario Rafael Conte de la polémica mantenida
por Fernando Savater y Sdnchez Pascual a propoésito de las traducciones de
Nietzche en la editorial Alianza. Sanchez Pascual reconocia que éstas
necesitaban de una revision que la editorial se habia negado a realizar.
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Decia Trapiello que cada cierto niumero de afios, las biografias sobre
personajes célebres son sustituidas en el gusto de los lectores por otras,
actualizadas y mejor documentadas. Es como si las biografias, sefialaba este
autor, y las traducciones precisasen de una sabia nueva para revivir en ella,
pues lenguaje, contexto y publico cambian con rapidez (1998: 55).

La traduccion, a diferencia del original, se gasta muy deprisa. Es un
fendmeno que habria que estudiar: ¢por qué cada veinte afios hay que hacer
una traduccion del mismo libro? Realmente las traducciones envejecen mucho
y no, en cambio, el original, confesaba Eduardo Mendoza (1999).

Si analizamos las traducciones existentes de la mayoria de los clasicos
podemos comprobar este extremo. De Proust, por ejemplo, las traducciones
disponibles de sus obras beben casi todas en las que hace mas de medio siglo
realiz6 Salinas, que se siguen publicando, junto a las de Consuelo Berges.
Aunque el problema no es sélo de envejecimiento sino también de idoneidad,
chasta qué punto una nueva traduccibn mejora la anterior?, ¢qué
competencias se aportan con cada renovacion?

El contingente de traducciones existentes descansa sobre el momento
histérico en que surgen, de tal manera que, a medida que éste se aleja, se
distancia también la proximidad a su publico lector potencial, a medida que la
diacronia se ensancha, el aparato critico, las reglas de descodificacion, han de
ser cada dia mas completas. Con las traducciones no ocurre lo mismo que con
la literatura cientifica: en esta ultima, la aparicion de nuevos descubrimientos
invalida los preexistentes, de tal manera que aproximadamente la mitad de los
trabajos que emplea un investigador son contemporaneos a él; pero, en el caso
de las traducciones, la dinamica es la de la concurrencia y no la de la
exclusion, con lo que la confusion es aun mayor. Ademas, el caudal de
traducciones es deudor del contingente de traductores y de las circunstancias
histéricas en las que surgen, lo que no deja de introducir alguna sospecha
acerca de su idoneidad contemporanea.

En Si una noche de Invierno un viajero, Italo Calvino (1993) juega con
esta atmosfera desconfiada. Es muy conocida esta obra divertida y
apasionante, que trata de los procesos de transmision del libro y de las
relaciones entre el editor, el autor, el lector y el traductor. El traductor, Ermes
Marana, es un personaje salido de una novela de Nabokob, un poliglota
cosmopolita asociado al terrorismo internacional y a las mafias financieras.
Cuando un texto pasa por sus manos, este sufre con absoluta seguridad una
transformacion fundamental. De hecho, Marana desarrolla una actividad de
sabotaje consciente: como quiere atraer la atencion de la lectora sobre él,
celoso de los privilegios del autor, queria poner en duda la autoridad de todo
texto:

Ermes Marana sofiaba con una literatura toda de apdcrifos, de falsas atribuciones, de
imitaciones y falsificaciones y pastiches. Si esta idea conseguia imponerse, si una
incertidumbre sistematica sobre la identidad de quién escribe impedia al lector
abandonarse con confianza..., quiza el edificio de la lectura no cambiaria externamente
en nada..., pero debajo, en los cimientos, alla donde se establece la relacién del lector
con el texto, algo cambiaria para siempre... (Calvino, 1993: 32).
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Como Ermes Marana, Martin Salazar, traductor de novelas inglesas, fue
descubierto por sus editores, después de algunos afios, enriqueciendo sus
traducciones con metaforas nuevas, nuevos giros y desenlaces inesperados.
Su irreprimible vocacién creadora le llevaba a adornar hasta los prospectos de
los preparados farmacéuticos que ocasionalmente traducia. Finalmente,
apartado de la profesiébn, ocupado en la afinacion de pianos, -cultivd
secretamente su pasion traductora, eso si, dando rienda suelta a su
imaginacion y su ingenio, siendo asi que legd una coleccion de 137
traducciones en las que resucitdé a Ofelia, rescatd de las llamas la casa de
Poynton merced a un aguacero providencial, redimié a Moll Flanders y a Mister
Hyde, hizo ministro a Jon Silver, arzobispo de Canterbury a Robinson Crussoe,
enemigos irreconciliables a Holmes y Watson, etc.

Esta sospecha se puede incrementar cuando conocemos hechos como
los que rodearon el nacimiento de alguna novela:

Una vez se me perdié el original de una novelita de gangsters. Una lagartija de la
noche. La dejé olvidada en un banco del hipédromo... Lo llamo al editor, me dice que
no tiene otra copia, y que en dos dias necesita la traduccién ¢ qué dibujo lleva la tapa?,
pregunto, "un enmascarado clava un pufial a una pelirroja. La empufiadura tiene forma
de lagartija". ¢Dice la contratapa dénde transcurre la accion? En Nueva York. Pasé
toda la noche traduciendo el original perdido. No estuvo mal la lagartija; tuvo tres
ediciones (Santis, 1998: 56).

Borges insiste en estas circunstancias:

Al recorrer con entusiasmo la version inglesa de cierto filosofo chino, di con este
memorable pasaje: " A un condenado a muerte no le importa bordear un precipicio,
porque ha renunciado a la vida". En este punto el traductor colocd un asterisco y me
advirtié6 que su interpretacion era preferible a la de otro sinélogo rival que traducia de
esta manera: “Los sirvientes destruyen las obras de arte, para no tener que juzgar sus
bellezas y sus defectos". Entonces... dejé de leer. Un misterioso escepticismo se habia
deslizado en mi alma.

No es nuestra intencion profundizar en la polémica acerca de la
competencia de las traducciones o de la confianza que hay que profesar a las
mismas. En cierto modo, funciona con ellas lo que Marcel Lejeune (1994)
teorizé para las autobiografias, lo que denomino como el Pacto autobiografico,
gue diferencia la narracion de una vida novelada y una vida real, una suerte de
acuerdo entre el traductor y el lector por el cual la fidelidad e idoneidad de la
traduccién constituye una suerte de acto de fe.

El problema de nuestros tiempos es el de una cultura escrita que esta a
punto de cambiar y de ser sustituida por otra de base técnica; se trata de un
problema de aceleracion y, al mismo tiempo, de ralentizacion. Los editores han
intentado incorporarse a este proceso de la mano de las nuevas tecnologias,
convirtiendo al libro en algo tan rapido como los deméas medios y soportes.

No se trata, por supuesto, de dos conceptos antitéticos de cultura, antes
bien ambos se complementan, compitiendo por ocupar su propio espacio en el
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consumo de ocio. El gran desafio que actualmente tiene planteada la literatura
es la de acomodarse a las nuevas formas y modelos que el imperio electrénico
esta delimitando, sin renunciar por ello a lo que le es connatural, que reside
basicamente en la promocion de ideas, en la conservacion de valores propios
como la conciencia critica y la reflexion. Pero una cultura, como sefialaba
Holderling solo puede estar viva cuando tiene la capacidad de extrafiacion de si
misma y, para ello, ha de seguir el camino ineludible de la traduccion,
construida en torno a flujos, que son la expresion de procesos que dominan
nuestra vida cultural y simbdlica, secuencias de intercambio e interaccién entre
las posiciones fisicamente inconexas que mantienen los actores culturales y
simbdlicos de la sociedad. El destino de la literatura, el de la traduccion
literaria, no es el de la decadencia, parafraseando a Garcia Gual en un reciente
ensayo, sino el de la pujanza sostenida y el de la apertura del mundo:

(...) Las palabras no ofrecen
la llave que abre el mundo, ni hoy ni entonces,
pero algunas palabras, al trazar una historia,
con su amarga belleza, que no nos abre el mundo,
nos lo hacen habitable.

CARLOS MARZAL.
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