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Resumen: El presente artículo cuestiona el silencio que la comunidad bibliotecológica
mundial mantiene frente a la polémica y notoria ponencia «Regeln für den Menschenpa-
rk» presentada por el filósofo alemán Peter Sloterdijk en 1999, incluso a más de una dé-
cada de su publicación y a pesar de la enorme relevancia que la misma tiene para dicha
comunidad. Se sugiere también que este silencio se vincula con diversas cuestiones que
van desde la adicción de la Bibliotecología y la Historia de la Lectura a los fundamentos
del humanismo —a los que el texto de Sloterdijk hiere fatalmente— hasta la necesidad
de adoptar el discurso cada vez más post-humanista del poder por razones que hacen a
la supervivencia profesional, tanto comunitaria como individual.
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Abstract: This article brings into question the silence kept by the world Library Science
community in front of the controversial and notorious speech «Regeln für den Men-
schenpark» delivered by German philosopher Peter Sloterdijk in 1999, even after more
than a decade has passed from its publication and in spite of the enormous relevance it
entails for that community. It is also suggested that this silence is linked with various is-
sues ranging from the  addiction that both Library Science and the History of Reading
have to the fundamentals of Humanism —which Sloterdijk’s text fatally wounds— to
the  need of adopting the increasingly posthumanist discourse of power for reasons of
professional survival in the communitarian as well as in the individual level. 
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If it is an offense against our self-pride to be
com-pared  to  an  ape,  we  have  now  got
pretty well over it; and it is an even greater
offense to be compared to a machine.

Norbert Wiener, God and Golem, Inc. (1964)
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Hay textos que, tanto por lo que dicen como por la manera en que lo dicen, ad-
quieren desde un comienzo la cualidad que Nietzsche (1996 [1881]) atribuía a las que,
según él, son las únicas verdades valederas, a saber: la capacidad de clavarse en la car-
ne como cuchillos.

Como ejemplo de esta cualidad lacerante que un autor imprime a veces en sus
obras, bastaría con traer a cuento aquí la recepción que una obra del propio Nietzsche, la
Genealogía de la moral, tuvo por parte de León Chestov cuando éste tenía veintiocho
años y aún no había escrito nada, a excepción de una tesis de doctorado en Derecho so-
bre la cruel explotación de la clase obrera en la Rusia de finales del siglo XIX. Chestov
evoca aquella experiencia en los siguientes términos: «[…] Comencé la lectura […] a
las ocho de la noche […] La terminé sólo a las dos de la mañana. Esa lectura me con-
movió, me agitó, no podía dormir, buscaba razones para poder oponerme a ese pensa-
miento espantoso, cruel… Estaba fuera de mí… El problema moral no le oponía resis-
tencia a Nietzsche. …» (Herman Lowtzky; citado en Rostenne, 1968: 38)

Esta última frase de Chestov no sólo constituye la clave para comprender qué fue
lo que tanto lo impresionó de aquella obra de Nietzsche, sino que permite también aso-
marse al momento mismo en el que Chestov nació como pensador, esto es, al momento
en el que comenzó a mirarlo todo con sus propios ojos. Podría decirse, en efecto, que
fue aquella mirada genealógica que Nietzsche aplicó a la moral la que señaló a Chestov
el camino que él mismo habría de recorrer en el terreno del pensamiento. De ahí que
toda la obra de Chestov haya sido, finalmente, una suerte de genealogía del determinis-
mo que, en todas sus formas, acompaña desde sus mismos comienzos al pensamiento
universal. Fue así, entonces, como en un determinado momento de su vida de pensador,
Chestov cambió de ánimo y de parecer. Ya no sería la Genealogía de la moral la que re-
presentaba para él un «pensamiento espantoso, cruel», sino más bien una serie de postu-
lados de la filosofía universal cuya cima acaso se encuentre representada por aquella
frase en la Metafísica de Aristóteles que tantas veces citaría el pensador ruso en sus es-
critos: ή ανάγκη αμετάπειστόν τι ειναι («la necesidad no se deja persuadir»). Fue, en de-
finitiva, asimilando aquella mirada genealógica provista por Nietzsche y aplicándola a
una fuerza mucho más antigua y más vasta —y algo que aquí resulta decisivo: a una
fuerza  modeladora de la moral misma— como Chestov llegó a sobreponerse a la tre-
menda impresión que le causara la Genealogía de la moral y a adquirir un ímpetu casi
titánico del pensamiento que con justicia le granjearía, por parte de un periodista y ensa-
yista norteamericano, el mote de «Samson in the temple of Fatality».

Ahora bien, según parece, caminos como el emprendido por Chestov luego de su
lectura de Nietzsche parecen estar reservados para unos pocos individuos y vedados
para el resto. Este último caso se cumpliría especialmente cuando los individuos se en-

2



contrasen agrupados en torno a una profesión o disciplina que evitase a cualquier precio
todo conflicto en nombre de una voluntad de neutralidad. En un caso semejante, cual-
quier texto que implicase, siquiera tangencialmente, una genealogía de la profesión o
disciplina en cuestión tendería a ser considerado según las conclusiones generales del
mismo. Si tales conclusiones son honrosas y alentadoras, se puede estar seguro de que el
mencionado texto será reseñado y citado en un número importante de artículos de publi-
caciones periódicas especializadas. ¿Pero qué sucedería si las conclusiones de una tal
genealogía no fuesen de un tono general halagüeño sino que, por el contrario, resultasen
bastante deshonrosas respecto del pasado y harto problemáticas en lo que hace al porve-
nir de aquella profesión o disciplina? Más aún: ¿qué ocurriría si dicho texto se encarga-
se de desmontar no solamente ciertos valores fundamentales de ésta, sino que avanzase
incluso sobre los valores de las mismas instituciones a las que ella ha servido siempre? 

Esta última pregunta resultará tanto más pertinente cuanto mayor sea el grado de
dependencia de una comunidad profesional o académica respecto de una o de más insti-
tuciones, especialmente si en éste último caso se está ante lo que podría llamarse una ca-
dena institucional. En efecto, como es bien sabido, este tipo de dependencia suele tradu-
cirse en una necesidad impersuasible de justificación casi permanente frente a la institu-
ción que se encuentra en el eslabón inmediatamente superior de dicha cadena, la cual
hará lo propio con la que se encuentra por encima de ella, y así hasta alcanzar la cima de
autoridad. Y como sería cuando menos iluso creer que una comunidad tal lograría justi-
ficarse frente a la cadena institucional que la contiene poniendo en entredicho no sólo
los propios mitos fundacionales sino, incluso, los mitos fundacionales de ésta última, se
sigue muy naturalmente de ello que un texto que pusiese en la picota tales mitos se ha-
llaría con toda probabilidad condenado al ostracismo, o bien —ya que para ser desterra-
do es preciso primeramente ser reconocido como parte de la comunidad que condena al
destierro— sería directamente impedido de ingresar jamás en el seno de la misma…
Quien no comprendiese esto último, ¿no estaría,  de hecho, totalmente imposibilitado
para entender en qué consiste exactamente el concepto de “corrección política”?

Desde luego, en el presente existe una tendencia —identificada, también ella, con
lo politically correct— por la cual todo tipo de asedio efectuado en el marco de una re-
lación laboral de dependencia parece hallarse ya clasificado en términos más o menos
precisos (bullying, mobbing, etc.). Sin embargo, no existe —ni, con toda probabilidad,
podría existir— una clasificación que de cuenta en forma precisa de los auténticos moti-
vos que podría tener una comunidad profesional o académica determinada para enmude-
cer por completo acerca de un texto que trazase, aunque sólo fuese tangencialmente, una
genealogía de la misma. Según parece, al intentar una clasificación semejante, ni siquie-
ra el propio Foucault (2004 [1970]) pudo ser todo lo claro que acaso habría querido ser.
De hecho, llegado el caso, frente a tales constricciones institucionales nada parece im-
portar, ni siquiera el riesgo de que la persistencia en el silencio de la comunidad en
cuestión —sostenido no menos intra que extra muros— llegase a converger en una per-
cepción cada vez más monolítica que con el tiempo, más tarde o más temprano, la sumi-
ría de seguro en un colapso cognitivo (Parunak et al., 2009) de alcances tan insondables
como imprevisibles…
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En referencia al ámbito de la Bibliotecología y de sus disciplinas afines, posible-
mente no haya en la actualidad un texto que represente tan cabalmente a aquellas verda-
des que —a manera de cuchillos— se clavan en la carne como la ponencia que en julio
de 1999, en el marco de unas Jornadas sobre Heidegger y Lévinas, presentara el profe-
sor y filósofo alemán Peter Sloterdijk bajo el provocativo título «Regeln für den Mens-
chenpark»1 y que poco después fuera publicada en español como Normas para el par-
que humano (2000)2. En efecto, aunque en forma tangencial,  dicho texto realiza una
suerte de genealogía de la  weltanschauung —tanto en el sentido de “concepción del
mundo” como de “ideología”3— que ha sido, de facto, el motor de las instituciones oc-
cidentales en general desde hace poco más de dos siglos y de la institución bibliotecaria
en particular desde el siglo I a. C., tiempo en el que en Roma surgieron las primeras bi-
bliotecas humanistas privadas y públicas.

Y, en efecto, el humanismo —que de éste se trata— se halla tan íntimamente liga-
do a la concepción de la lectura como mejoradora de los hombres que podría pasar, sin
más, como la ideología ab initio de la profesión bibliotecaria en cuanto tal. ¿Qué queda-
ría, en tal sentido, de los fundamentos éticos de la profesión bibliotecaria y de la Bi-
bliotecología si se echase por tierra dicho principio humanista? Ahora bien, es precisa-
mente esto lo que hace Sloterdijk en Normas para el parque humano. En un estilo que
evoca nada casualmente al de Nietzsche, Sloterdijk introduce la cuestión al decir: «La
domesticación del hombre es el gran tema olvidado ante el cual el humanismo, desde la
Antigüedad hasta el presente, ha querido volver los ojos: basta darse cuenta de esto para
hundirnos en aguas profundas. […]» (Sloterdijk, 2000: 68)

Podría decirse que lo sorpresivo de este no-querer-mirar-de-frente, por parte del
humanismo en sus diferentes manifestaciones históricas, al tema de la domesticación del
hombre consiste en que, precisamente, éste mismo humanismo se habría valido desde
siempre de la lectura como medio domesticador del  animal rationale llamado “hom-
bre”, lo cual Sloterdijk manifiesta en los siguientes términos: «[…] El tema latente del
humanismo es […] la domesticación del hombre; su tesis latente: una lectura adecuada
amansa.» (ibid.: 32) Y en la medida en que el concepto del hombre como animal racio-
nal —concepto que, al igual que el ya mencionado de necesidad, resulta ser otro de los
legados de Aristóteles al pensamiento occidental— es innegablemente humanista, el au-
tor en cuestión señala lo que considera ser, en el mejor de los casos, una inconsecuencia
del pensamiento o un olvido “piadoso” y, en el peor, un signo patético de hipocresía. En

1  El subtítulo de la ponencia precisa muy bien su contexto: «Ein Antwortschreiben zu Heideggers Brief
über den Humanismus» (Una respuesta a la Carta sobre el Humanismo de Heidegger), De hecho, aun-
que no será tratada aquí especialmente, la recurrencia a algunos conceptos propios de la filosofía de Hei-
degger por parte de Sloterdijk impregna gran parte de la ponencia en cuestión.

2  Esta pronta publicación del texto en su versión española ha respondido, sin duda, a la inusitada polémi-
ca que su exposición generó en septiembre de 1999 en los medios de comunicación alemanes. Sloterdijk
siempre ha sostenido que el escándalo mediático fue iniciado desde las sombras nada menos que por
Jürgen Habermas; de allí que Die Zeit le publicara, reconociendo su derecho a réplica, una carta abierta
dirigida en parte a éste último y que lleva el explosivo título «Die Kritische Theorie ist tot». Tanto una
traducción española de dicha carta como de otros textos que configuraron el llamado «affaire Sloterdijk»
fueron oportunamente publicadas en la Revista de Occidente (no. 228, mayo de 2000).

3 Aunque acaso habría que hablar aquí más bien de meta-concepción del mundo y de meta-ideología.
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realidad, para Sloterdijk la balanza se inclinaría más bien hacia el lado de esto último;
ello se hace evidente cuando, con una mordacidad implacable, comenta las «pequeñas
reanimaciones posteriores [a la Segunda Guerra Mundial] del humanismo» en los si-
guientes términos: «[…] Si el trasfondo no fuera tan tenebroso, habría que hablar de una
especie de apuesta por ver quién se emociona más. […]» (ibid.: 30)

Un ejemplo acaso inmejorable de cómo la grandilocuencia humanista del tipo li-
beral que se recorta sobre un fondo tenebroso puede llegar a dar la impresión de que se
está ante algo similar a una “feria de la emoción”, lo proporcionan las siguientes líneas
que Alberto Manguel escribiera en el prólogo a la segunda versión española de su muy
celebrado best seller Una historia de la lectura: «[…] La verdad es que nuestro poder,
como lectores, es universal, y es universalmente temido, porque se sabe que la lectura
puede, en el mejor de los casos4, convertir a dóciles ciudadanos en seres racionales, ca-
paces de oponerse a la injusticia, a la miseria, al abuso de quiénes nos gobiernan. […]»
(Manguel, 2005: 11)

Según estas grandilocuentes palabras, para Manguel la lectura reviste a quienes la
practican de un poder casi sobrenatural que, por ende, no podría menos que ser «univer-
salmente temido». Ahora bien, lo que dice, ¿se sustenta siquiera mínimamente en la rea-
lidad? Es cierto que él habla de «el mejor de los casos»; pero, al mismo tiempo, nada
agrega en torno a esta cuestión. No obstante ello, en una entrevista que se le realizara
unos tres años antes de estas palabras suyas, Manguel dejó en claro —bien que luego de
que su entrevistador lo pusiera en un aprieto, señalando la colaboración de Borges con
la última dictadura argentina como contraejemplo del efecto mejorador de la lectura so-
bre los hombres, noción pregonada por Manguel— que para él el poder de la lectura
sólo puede desatarse en virtud de algo tan raro como un «estado de gracia» y que, en de-
finitiva, todo lo que se puede decir es que «[…a]lgunos lectores,  a veces, se iluminan
con una lectura.»5 (Manguel, 2002).

¿Qué es lo que vendría a ilustrar la conjunción de estos dos momentos de Man-
guel si no el hecho de que, a menos que el “trasfondo tenebroso” invada con mayor o
con menor contundencia el círculo del eternamente laudatorio discurso humanista acer-
ca de la lectura, éste llevará las cosas a tales extremos de inautenticidad que terminará
por justificar plenamente la imagen sloterdijkiana de la «apuesta por ver quién se emo-
ciona más»? Es precisamente por ello que se ha aludido aquí a la metáfora nietzscheana
que equipara a las verdades auténticas con cuchillos que se clavan en la carne, pues sólo
éstas son capaces de arrancar del sopor que tan a menudo envuelve a los hombres sin
que éstos lleguen siquiera a notarlo…

Por lo demás, no es necesario aclarar aquí que Manguel acierta por completo al
vincular, en el pasaje citado de Una historia de la lectura, a la lectura con el poder. Sin
embargo, acaso arrastrado por la “emoción” que le suscita el fenómeno de la lectura, co-
mete algunos errores de apreciación graves. El más evidente de dichos errores es la opo-
sición que establece entre la docilidad y la racionalidad, como si entre ambas no hubie-
se, de hecho, lazos tan íntimos como inextricables, como si no hubiese sido siempre la
racionalidad la que ha conducido a la obediencia en el seno de la sociedad civil del libe-
ralismo democrático. En efecto, en términos generales, son más bien los que han leído a
Hobbes, a Locke, a Rousseau y a muchos otros quienes se encuentran más civilizados y
4 El énfasis es añadido.
5 El énfasis es añadido.
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le evitan al Estado el tener que hacer efectivo su monopolio de la violencia contra ellos.
Al mismo tiempo —y esto, como se verá luego, entronca con uno de los postulados de
Sloterdijk en Normas para el parque humano— la docilidad política propia de las clases
cultas de Occidente de finales del siglo XX y de comienzos del XXI, fundada cierta-
mente en una tradición lectora, es en gran medida solidaria de los más brutales e irracio-
nales fenómenos. Finalmente, da la sensación de que Manguel ha pasado totalmente por
alto el hecho de que, contrariamente a lo que suele creerse —y los intelectuales, los pri-
meros—, la lectura y el tipo de racionalidad que ésta aporta a las personas no sólo no in-
munizan contra los diversos métodos de propaganda de los que se valen los centros de
poder sino que, de hecho, son la mismísima condición de posibilidad de que tales méto-
dos de propaganda resulten efectivos (cf. Ellul, 1973 [1962]).

3

Así las cosas, resultaría muy difícil continuar aplazando aquí la formulación de al-
gunos interrogantes ineludibles. Cabría preguntar, en efecto, qué cosa pudo llevar a este
enigmático, incomprensible silencio que los teóricos de la Bibliotecología y de la Histo-
ria de la Lectura —ya sea que se entienda a ésta como una disciplina auxiliar de la His-
toria del Libro y de las Bibliotecas o bien, como augurara en una ocasión Roger Char-
tier, como su futura sucesora (Parada, 2010)— vienen sosteniendo con obstinación fren-
te a las Normas para el parque humano de Sloterdijk, a más de una década de su publi-
cación. ¿Será acaso que se encuentran demasiado atareados intentando obtener de una
buena vez un pleno reconocimiento dentro de la comunidad científica y que, inmersos
en esa situación, consideran como irrelevante la discusión de un texto proveniente del
campo de la filosofía? ¿O se tratará más bien de una situación de perplejidad en la que
dichas disciplinas se hallarían sumidas ante el surgimiento y el avance imparable de la
Ciencia de la Información y de las cada vez más novedosas tecnologías de la informa-
ción y de las telecomunicaciones? ¿O será que responden a aquellos tabúes que entre-
viera Foucault como procedimientos de exclusión discursivos, los cuales serían, en el
caso presente, procedimientos de auto-exclusión inmersos en un entramado de temores
tanto espirituales como materiales o, si así se prefiere, de consideraciones tanto teóricas
como prácticas, incluida entre éstas últimas la cuestión de la supervivencia en un en-
torno laboral y académico, esto es, en última instancia, en un entorno político? ¿O res-
ponderá más bien a aquella candidez impostada que Sloterdijk descubre en el humanis-
mo librario, la cual llevaría a éste a cerrar los ojos frente a la que, según el mencionado
autor, habría sido su principal tarea respecto del común de los hombres durante al menos
dos siglos, esto es, desde finales del siglo XVIII?

No habría que descartar la posibilidad de que el silencio creado en torno a las
Normas para el parque humano entre los bibliotecólogos y los historiadores de la cultu-
ra escrita y de la lectura responda a todos los motivos arriba enumerados y aún a algu-
nos otros de más dificultosa formulación. Con todo, se diría que la raíz común a todos
ellos es una noción —podría decirse, incluso, una sensación— generalizada y apenas di-
simulada de determinismo a la que, por otra parte, el propio Sloterdijk ha puesto en pa-
labras al señalar, en su recurrente estilo paradojal, que «vivimos en la eterna víspera de
lo que ya ha sucedido» (Peter Sloterdijk; citado en García Calvo, 2005: 8). Igualmente
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paradojal y portadora de un sentido afín a estas palabras de Sloterdijk es aquella frase
que Mattelart (2002: 164) vio como una suerte de lema de la así llamada sociedad de la
información: «No se rehace el provenir»…

De todo lo dicho por Sloterdijk, ¿qué es, en definitiva, aquello que podría haber
causado este manifiesto mutismo entre los teóricos de las disciplinas arriba menciona-
das? Teresa Rocha Barco, traductora y prologuista de la primera edición española de las
Normas para el parque humano, resume de manera brillante los postulados que Sloter-
dijk formula en dicho texto. Debido a ello y a la más bien acotada extensión que exige el
presente artículo, será harto provechoso citarla aquí in extenso, pues luego de ello se es-
taría en mejores condiciones de abordar algunas cuestiones planteadas por el filósofo
alemán que atraviesan por entero tanto a la Bibliotecología como a la Historia de la Lec-
tura. Según Rocha Barco,

[…] Sloterdijk sostiene […] que el “amansamiento” humanístico del
hombre mediante la lectura obligada de unos textos canónicos ha fra-
casado ante la sociedad de la información y ante el cotidiano embrute-
cimiento de las masas con los nuevos medios de desinhibición; que el
humanismo como ilusión de organizar las macroestructuras políticas y
económicas según el modelo amable de las sociedades literarias ha de-
mostrado su impotencia y se ha revelado, además, como una técnica
para alcanzar el poder; […] que ya no bastan las dobles valoraciones ni
las distinciones entre sujeto y objeto o entre señores y esclavos, puesto
que el predominante factor de la información las ha disuelto; que con
el desciframiento del genoma humano y lo que supone de intrusión de
lo mecánico en lo subjetivo, se ha superado la idea del sometimiento
de la naturaleza por parte del hombre y su técnica, y hay que hablar
más bien de eugenesia y de “antropotécnicas” 6 […]; y que ante la ur-
gencia de tomar decisiones respecto a las cuestiones que estos hechos
plantean al género humano, no basta ya con una moralizante “candi-
dez” humanista […] (Rocha Barco, 2000: 11, 12) 

Acaso porque su defensa lo habría tornado un tanto impopular a los ojos de mu-
chos de sus lectores —y a pesar de ser un claro ejemplar de humanista— Alberto Man-
guel no ha tenido problema alguno a la hora de “sacrificar” la noción de canon oficial de
lectura (cf. Manguel, 2002). Pero, como ya se ha visto, Manguel es una suerte de égotis-
te que no se dedica tanto a historiar la lectura como a trazar diversas apologías de la
misma, entroncándolas con sus propias experiencias como lector. 

En oposición a la actitud poco académica de Manguel, cuando se lee un trabajo
seminal dentro de la incipiente Historia de la Lectura como es el artículo «Leer por leer:
un porvenir para la lectura», del académico Armando Petrucci (2011 [1997]) —artículo

6  La cuestión de las “antropotécnicas” en base a una manipulación genética fue desarrollada más extensa
y más claramente por Sloterdijk en una conferencia que dictara con posterioridad en el Centro de Estu-
dios Europeos de la Universidad de Harvard, EE. UU., bajo el título «Der Operable Mensch. Anmerkun-
gen zur Ethischen Situation der Gen-Technologie» [Hay disponible una traducción al español: «El hom-
bre operable. Notas sobre el estado ético de la tecnología génica». Artefacto, no. 4, 2001, 14 p. (en línea)
<http://www.revista-artefacto.com.ar/pdf_notas/91.pdf> (Consulta: 17 agosto 2011)].
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que clausura al ya clásico volumen colectivo dirigido por Guglielmo Cavallo y Roger
Chartier  Historia de la lectura en el mundo occidental—, resulta imposible pasar por
alto, ya desde su mismo título, un tono general de desagrado frente a los fenómenos de
lectura de masas que, ya hacia finales de la década de 1980, se desarrollaban por cauces
alejados por completo de dicha noción de canon. En éste último sentido, se podría leer
el párrafo de apertura de «Leer por leer…» como una suerte de lucha tan desesperada
como vana por evitar la tautología y aún la perogrullada como formas de acallar el evi-
dente malestar que a su autor le causa la situación terminal de la lectura more humanis-
tico en un mundo en el  que,  paradojalmente,  el  alfabetismo se encuentra  propagado
como nunca antes en la historia de la humanidad. Entre otras cosas, dice allí Petrucci:
«[…] Hasta que dure la actividad de producir textos a través de la escritura (en cualquie-
ra de sus formas), seguirá existiendo la actividad de leerlos, al menos en alguna propor-
ción (sea máxima o mínima) de la población mundial.» (ibid.: 425)

Una frase semejante, ubicada en el comienzo mismo de un artículo al que tan an-
siosamente se acude para tener una palabra acerca del futuro de la lectura como sólo po-
dría brindarla un estudioso de la cultura escrita de la talla de Petrucci, no deja de produ-
cir una cierta frustración. Si se permitiese aquí un breve excurso literario, podría decirse
que estas palabras del brillante paleógrafo y crítico italiano recuerdan irresistiblemente a
aquellas otras con las que Hamlet se propone ocultar a sus camaradas algo terrible que
el espectro de su padre asesinado le acababa de revelar: «No hay en Dinamarca un villa-
no… que no sea un redomado bribón»; a lo cual, con toda razón, le replica Horacio:
«No era necesario, mi señor, que venga un espíritu de la tumba para decirnos esto» (Ha-
mlet, acto I, esc. 5, vs. 123-26).

Ahora bien, cuando un intelecto como el de Petrucci decide poner por escrito y en
letras de molde una perogrullada semejante, se puede estar seguro de que ésta es el sig-
no negativo de algo que no se puede expresar, ya fuere por tratarse de algo inefable, de
algo inconveniente o de ambas cosas. Con todo, no sería de extrañar si en el fondo del
malestar de Petrucci se hallasen rastros de un tipo de determinismo como aquel que, se-
gún descubre un autor en el propio Sloterdijk, lleva a considerar que «[…] la política y
la ética, que desde muy antiguo se definieron por radicar en el ámbito de lo contingente,
de lo que puede ser de un modo o de otro, de lo que puede ser elegido, queda en el con-
texto actual reemplazada [sic] por la fuerza del destino y una supuesta evolución.» (Rin-
gelheim, 2008: 2)

4

Esta rendición absoluta de la ética y la política a la esfera del destino y la evolu-
ción —esto es, en última instancia, a la impersuasible ανάγκη aristotélica que campea
sobre la mente de los hombres y que desde siempre viene moldeando sus conciencias—,
¿no sería finalmente la propiciadora de aquello que Foucault (2006) ha denominado la
biopolítica, la cual tendría como objeto de su praxis a una masa humana a la que los
centros del poder global consideran cada vez con menor disimulo desde la perspectiva
de la  nuda vida abordada por  Giorgio Agamben (1998) o,  si  se prefiere,  desde una
perspectiva integralmente animalizadora del hombre (cf. Carrión Castro, 2006)?
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Este último hecho habría bastado por sí solo para que Sloterdijk se atreva a expo-
ner las cuestiones que aborda en  Normas para el parque humano en el lenguaje en el
que lo hizo, incluso sin necesidad alguna de recurrir al Político de Platón o al Zaratus-
tra de Nietzsche. Más aún: si Sloterdijk no hubiese optado por referirse a la población
mundial en los términos de un gran parque zoológico humano, no habría logrado jamás
dirigir las miradas hacia las formas en las que el poder emanado de los presupuestos hu-
manísticos liberales que han regido al mundo durante los últimos doscientos años se en-
cuentra hoy en pleno “traspaso de posta” al tipo de poder que viene, el cual, en base a
presupuestos claramente post-humanísticos —y, por ello mismo, post-liberales y post-
democráticos—, se propone reorganizar el mundo dando «[…] discretamente a entender
que él, que actúa con conocimiento de causa, está más cerca de los dioses que los con-
fundidos seres vivos a su cargo.» (Sloterdijk, 2000: 76, 77)

Un ejemplo que ilustra perfectamente lo oportuno de la perspectiva sloterdijkiana
en torno a esta «[…] actual desigualdad de los hombres frente al saber que da poder
[…]» (ibid.: 77) —una desigualdad que crece día a día—, lo constituye el informe que
el semiólogo y lingüista Thomas Sebeok (1984) elaborara a comienzos de la década de
1980 en relación con una solicitud que le hiciera la Oficina de Aislamiento de Residuos
Nucleares norteamericana, la cual deseaba conocer la manera más segura de advertir a
las generaciones futuras acerca de la peligrosidad de acercarse a los depósitos en los que
planeaba ubicar peligroso material radiactivo, cuyo poder de daño duraría al menos diez
mil años. El informe de Sebeok en cuestión —titulado precisamente «Communication
Measures to Bridge Ten Millennia»— explora todas las posibilidades atinentes a siste-
mas semióticos y concluye en que ninguno de estos cumpliría con los requerimientos
del caso. ¿Cuál fue, pues, su conclusión? Hela aquí en palabras de Umberto Eco, quien
mantuviera con Sebeok una relación de colegas y con quien compartiría tareas de editor:

La única solución sería instituir una especie de casta sacerdotal, for-
mada por científicos nucleares, antropólogos, lingüistas y psicólogos,
que se perpetuara a través de los siglos por cooptación y mantuviera
viva la conciencia del peligro,  creando mitos, leyendas y supersticio-
nes. Con el tiempo, éstos se verían obligados a transmitir algo cuyo co-
nocimiento exacto habrían perdido, de modo que en el futuro, incluso
en una sociedad humana que hubiera regresado al estado de barbarie,
pudieran  sobrevivir  oscuramente  tabúes  imprecisos,  pero  eficaces.7

(Umberto Eco; citado en Levis, 2009: 214)

Este «sacerdocio atómico» («atomic priesthood», que así es como llama Sebeok a
la casta sacerdotal cuya conformación recomienda al gobierno norteamericano) estaría a
cargo de garantizar que las generaciones futuras no desobedezcan los mandatos imparti-
dos desde el pasado «[…] if not for legal reasons, then for moral reasons, with perhaps
the veiled threat that to ignore the mandate would be tantamount to inviting some sort of
supernatural retribution.» (Sebeok, 1984: 27)

Sería un craso error considerar al “informe Sebeok” como la mera especulación
de un semiólogo que no tendría ninguna aplicación práctica, ni aún dentro de diez mil

7 El énfasis es añadido.
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años. Es aquí, sobre todo, donde se debe apartar bien lejos aquella tendencia humanista
a mirar hacia otro lado denunciada por Sloterdijk. En efecto, si el solo hecho de elaborar
un informe con semejantes prescripciones resulta ya de suyo una íntima perfidia, el po-
nerlo en manos del mismísimo Estado que unas pocas décadas atrás se había atrevido a
bombardear Hiroshima y Nagasaki, ¿no implicaría ya una suerte de complicidad latente
con aquel crimen horrendo? Así, la existencia misma de un documento como el “infor-
me Sebeok” vendría a ser la constatación más flagrante de cuál es la auténtica mirada
que, desde el final de la Segunda Guerra, el poder hegemónico oculta detrás de su per-
manente promoción de los así llamados Human Rights (cf. Carrión Castro, 2006)…

Por otra parte, tampoco es casual que el “informe Sebeok” haya sido elaborado en
tiempos en los que el  poder ya había comenzado a poner en circulación un término
como el de sociedad de la información. En efecto, en términos estructurales, se ha defi-
nido a la misma como un entorno compuesto por «[…] individuos [que] para existir de-
ben ser receptores, transmisores, consumidores [de un tipo de información], y [por] una
elite [integrada por los] creadores de ese tipo de información.  […]» (Rendón Rojas,
2001: 16). ¿Se ve aquí cómo la propuesta de Sebeok encaja a la perfección dentro de
esta definición desde un «enfoque histórico» (ibid.) —o mejor post-histórico— de la so-
ciedad de la información brindada desde la Bibliotecología?

En el contexto de esta misma sociedad de la información —identificada por Slo-
terdijk con la cultura de masas que se ha ido configurando en base al surgimiento de la
radio,  de la televisión y, últimamente,  de las redes informáticas  globales (Sloterdijk,
2000: 28)—, ninguna apología de la lectura al estilo de las obras de Manguel podrían re-
vertir las reservas que Armando Petrucci (2011 [1997]) guardaba respecto del fenómeno
de lectura de masas que se ha ido conformando a nivel mundial durante buena parte del
siglo XX y que, en tanto que «destinado a afirmarse» (ibid.: 451), continuará su neces-
ario derrotero durante el siglo XXI. Es precisamente por ello que Petrucci parece haber
concluido su artículo «Leer por leer…» con un tono tan ajeno al que los historiadores
del ámbito académico suelen manejar como delator de su propia desazón frente a dicho
fenómeno, del cual termina diciendo: «[…] Sólo dentro de cincuenta o cien años podre-
mos saber a dónde nos ha conducido y si lo deseamos, emitiremos una opinión.8 […]»
(ibid.)

Como el humanista a ultranza que es, Petrucci ha manifestado sin disimulo todo
su desprecio por la masiva lectura de obras de ciencia ficción que durante el siglo pasa-
do se ha dado en los Estados Unidos —aunque dicha lectura es, en verdad, extensiva a
todo el mundo occidental—, calificando a ésta de «basura» (ibid.: 441). Petrucci parece
no haber comprendido que dicho género constituye la auténtica fábrica de las metáforas
que han moldeado el caótico período de formación de las prácticas lectoras que él tanto
detesta y que, por lo tanto, se trata de un estadio del «proceso histórico» de la lectura
que se revela como un objeto de estudio de primerísima mano para abordar «un análisis
del poder político» (Parada, 2006: 94). Para decirlo en los términos con los que Robert
Pattison ha definido la progresiva y profunda escisión de la sociedad norteamericana en
torno a la lectura, citados por el propio Petrucci: «Tenemos […] una literacy del poder y
de los negocios y otra literacy, aún en formación, de la energía popular […]» (citado en
Petrucci, 2011 [1997]: 434)

8 El énfasis es añadido.
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Puede que de haber abordado a la ciencia ficción desde dicha perspectiva —esto
es, como una de las herramientas de las que se vale el «poder oculto tras el poder» (Slo-
terdijk, 2000: 68) para remodelar esta energía popular en pos de unas formas nearer to
the heart’s desire—, Petrucci acaso habría comprendido la enorme dimensión simbólica
que posee el hecho de que Julian Huxley, quien fuera el primer director general de la
Unesco y el inspirador de las políticas de alfabetización mundial de dicha organización
(cf. Huxley, 1946), haya sido, al mismo tiempo y entre otras cosas, un biólogo y un eu-
genecista empedernido, nieto de Thomas Huxley (el célebre Darwin’s bulldog), herma-
no de Aldous Huxley (autor de la novela de ciencia ficción distópica Un mundo feliz, de
1932) y una suerte de informal scientific advisor en el set de filmación de la película ho-
llywoodense The Island of Lost Souls (1932) (Kirby, 2007: 88), primera versión cinema-
tográfica de La isla del Dr. Moreau, la célebre novela de H. G. Wells, quien por su parte
fuera, además de discípulo de Thomas Huxley, amigo de Julian y coautor suyo y de su
propio hijo Gyp de obras de divulgación biologicista…

5

En uno de sus breves ensayos de Otras inquisiciones, Borges —quien, por su par-
te, gustaba mucho de la ciencia ficción y llegó a acusar, de hecho, bastantes influencias
de algunos de sus autores (Abraham, 2005)— afirma que La isla del Dr. Moreau, junto
con las otras primeras novelas de H. G. Wells, no es sólo ingeniosa en cuanto al asunto
del que trata, sino que es también simbólica «[…] de procesos que de algún modo son
inherentes a todos los destinos humanos.9 […]» (Borges, 1988 [1952]: 137) Acaso hoy
más que nunca, este más que atendible juicio de Borges debería ser entendido en el con-
texto de la obra política de Wells  —gran parte de la cual permanece sin traducción al
español—, cuyo legado es el «[…] proyecto de una sociedad gobernada por una élite
tecno-científica en la cual el fin justifica los medios […]» (Jiménez Cruz y Vidales Del-
gado, 2011: 12), proyecto que en Wells habría estado inspirado «[…] en la llamada, por
Marvin Harris, ciencia lúgubre, es decir, el Maltusianismo, el evolucionismo de Charles
Darwin, y la eugenesia de Galtón [sic] y sus epígonos […]» (ibid.) 10

La idea de que las ficciones literarias pueden echar luz sobre cuestiones estricta y
acuciantemente vinculadas con la realidad no es nueva en lo absoluto. Sin embargo, en-
tre quienes aspiran a que la disciplina por ellos profesada obtenga un reconocimiento
pleno de su carácter científico —algo que, por lo demás, suele darse, comprensiblemen-
te, en el ámbito de las ciencias sociales— acaso rechazarían como improcedente a este
tipo de afirmaciones como la que Borges realizara a propósito de los primeros relatos de
Wells. Ahora bien, dicha actitud no concuerda con los caminos que muchas veces siguen
hoy las mismas ciencias duras, a las cuales muchos científicos sociales continúan obser-
vando como el modelo perfecto de ciencia. En efecto, tal como lo reflejan algunos traba-

9   El énfasis es añadido.
10   En vistas de estos antecedentes, de todos los aportes de la pluma de H. G. Wells a la política

mundial, ninguno resultará más sospechoso que la llamada “Declaración Sankey” sobre los derechos
del hombre, la cual se constituiría en el auténtico modelo de la Declaración Universal de los Derechos
Humanos de las Naciones Unidas (cf. entre otros W. Warren Wagar, H. G. Wells: Traversing Time. Mi-
ddletown, Conn.: Wesleyan University Press, 2004, p. 255 y ss.)
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jos (cf. Kirby, 2002, 2003a y 2003b) las ciencias duras se valen hoy, en una medida con-
siderable, de las películas populares, tanto para lograr la validación de sus hipótesis por
parte de sus colegas como para propiciar la aceptación social de las mismas. Por otra
parte, Neil Postman (1984) ha dicho ya con suficiente claridad que quienes se dedican a
las ciencias sociales deberían renunciar a la pugna por lograr una validación científica
de sus respectivas disciplinas y, en cambio, dedicar sus investigaciones a redescubrir las
verdades de la vida social y a proponer metáforas, imágenes e ideas (ibid.: 32) que con-
tribuyan a una mejor comprensión general de las cosas. Finalmente,  no hace mucho
tiempo, se ha dicho en un editorial puntualmente dedicado a los temores que asedian
hoy a la Bibliotecología que «[…] los tópicos literarios […] son como una especie de
desmesura voraz de nuestra propia existencia. […]» (Parada, 2009: 5).

Precisamente, en relación directa con la Bibliotecología —y, en este caso, también
con la Ciencia de la Información— es mucho lo que sugiere la desmesurada narrativa de
Wells. Puede incluso que las metáforas, imágenes e ideas que presenta La isla del Dr.
Moreau no sólo den cuenta de procesos muy similares a los tratados por Sloterdijk en
Normas para el parque humano —por no mencionar las prescripciones del “informe Se-
beok” al gobierno norteamericano—, sino que puedan ayudar a los profesionales de la
información a entrever cuál es el lugar que ellos mismos ocupan dentro de tales proce-
sos. Sin embargo, dichas metáforas, imágenes e ideas son tantas y tan densas que por
cuestiones de espacio sólo se indagará, en base a todas ellas, una única cuestión, bien
que sumamente vital tanto para los bibliotecólogos como para los científicos de la infor-
mación en general y —last but not least— para los historiadores de la lectura. Dicha
cuestión podría formularse así: ¿cuál sería la función que el poder —entendiendo aquí
por “poder” el poder auténticamente soberano (Agamben, 1998), una de cuyas ramas
puso a Sebeok a pensar en aquellas “soluciones” para los próximos diez mil años de la
humanidad norteamericana— podría tener en reserva para la lectura de las masas en los
años por venir? Y luego: ¿podría dicha función de la lectura ser portadora de un “lado
oscuro” (cf. Bennett, 2008: 1-4)?

Se diría que el artículo de Petrucci antes comentado connota, desde el primero
hasta el último de sus párrafos, que dicho autor ha abordado su escritura con un interro-
gante similar en mente. Pero se recordará también que, en este sentido, Petrucci se ha
negado a emitir una opinión. Más aún: ha diferido dicha opinión en cincuenta o en cien
años —esto es, hasta la década de 2040 o hasta la de 2090, tiempo en el que, sin duda,
ya no estará en condiciones de opinar sobre nada—, y esto incluso reservándose el dere-
cho de emitir una opinión sólo en el caso en el que deseara hacerlo. Así, Petrucci ha en-
cerrado bajo siete llaves una palabra que muchos seguramente han esperado y que algu-
nos aún esperarían recibir de él. Al parecer, su apego a los postulados clásicos del huma-
nismo, en conjunción con el invencible determinismo mediante el cual —y en un senti-
do exactamente opuesto a aquel que alguna vez les predicara San Pablo (cf.  Hechos,
cap. XVII)— los intelectuales viven, respiran y se procuran a sí mismos todas las cosas,
especialmente las cosas vinculadas al conocimiento, le han quitado toda voluntad de mi-
rar de frente a la cuestión, como si ante lo que ve del presente y, sobre todo, del futuro
de la lectura sólo le restase abrazar el tópico del memento mori…

¿Cuál sería el tema central de La isla del Dr. Moreau? Si hubiese que resumirlo
en una única y breve frase, se podría recurrir nuevamente a Borges, a quien la lectura de
dicho relato ha dejado en la memoria la viva imagen de un «[…] conventículo de mons-
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truos sentados que gangosean en su noche un credo servil […]» (Borges, 1988 [1952]:
137). Sin embargo, al mismo tiempo, se haría muy bien en desestimar la ejemplificación
mediante la cual, a renglón seguido, Borges parece remitir el alcance de aquella imagen
grotesca exclusivamente a las esferas de influencia del Vaticano y de Lhasa (ibid.). En
efecto, semejante limitación no tiene justificación alguna en la era de la información y
de Internet, en la que tanto el Papa como el Dalai Lama han terminado también por so-
meterse, ellos mismos, al credo global de Google (uno de cuyos mandamientos sería
«Don’t be evil») y por sumarse —gangoseo aparte— a las redes sociales vía Twitter11.

Es en este contexto, entonces, donde resulta sumamente útil traer a cuento algunos
conceptos presentes en otro ensayo de Sloterdijk,  En el mismo barco, al cual éste ha
subtitulado «Ensayo sobre la hiperpolítica». En términos del propio Sloterdijk, «[…] la
hiperpolítica —sea lo que quiera que sea— es la primera política para los últimos hom-
bres. […]» (Sloterdijk, 2003 [1994]: 102) Estos «últimos hombres» de la era post-indus-
trial son “últimos” en un sentido que amplía la conocida expresión nietzscheana (ibid.:
98): lo son porque no tienen retorno «[…] en un mundo en el que ya no se reconoce pri-
mado alguno a la reproducción. […]» (ibid.: 99). De allí que «[…] el individuo indivi-
dualizado hasta el extremo quiere la vivencia que se recompensa a sí misma; conduce su
vida como el usuario terminal de sí mismo y de sus oportunidades.» (ibid.). Es por ello
que, para tales individuos, «[…] el futuro apenas si puede definirse como el continuar
escribiendo lo recibido. […]» (ibid.: 100). Al mismo tiempo, en la sociedad post-indus-
trial,  «[…] los testamentos se transforman en un encogerse de hombros: ¿quién va a
querer creerse que los que vivirán en el futuro lo tendrán mejor y lo harán mejor? En to-
das partes, los nombres están por convertirse en vacuidades —o en marcas registradas.»
(ibid.: 100-1)

Ahora bien, ¿acaso este estado de cosas presente planteado por Sloterdijk tan cru-
damente no tiene un correlato en la formación de grupos de pertenencia, en forma muy
similar a aquella en la que en sus orígenes el hombre se constituía en hordas? Este fenó-
meno de “agremiación” se observa hoy en todos los órdenes de la vida social, desde los
clubs de fans de una banda de rock hasta aquellos en los que confluyen los lectores de
Harry Potter. Y esto no es muy distinto de lo que ocurre con los fanáticos de un equipo
de fútbol, con los que aún militan dentro de las agrupaciones políticas y, sobre todo, con
quienes practican distintas profesiones. Tal vendría a ser, si se quiere, el sustrato del
lema global y globalizante “unidad en la diversidad”, a saber: la confluencia en una úni-
ca Ley global de todos los individuos que —en tanto que dicha Ley no lo prohíba expre-
samente— transitan por la vida casi exclusivamente en pos de su objeto de deseo, al
cual tienden a identificar, debido a una suerte de proceso de ósmosis, como el objeto de
deseo de su horda. Acaso sea esto una de las claves para entender lo que alguien ha lla-
mado «el enigma de la docilidad» (García Calvo, 2005).

En virtud de esto último, se diría que en la actualidad se cumple lo que podría lla-
marse el acogimiento, por parte de la hiperpolítica, de la protoforma social característica
de la «paleopolítica» (Sloterdijk, 2003 [1994]). He aquí lo que Sloterdijk dice respecto
de dicha protoforma, fundada en la figura de la horda:

11  Cf. «Updated: His Holiness The 14th Dalai Lama [Has Not] Joined Twitter [Yet]», RedWriteWeb,
7 de febrero de 2009.  <http://www.readwriteweb.com/archives/his_holiness_the_14th_dalai_la.php>
[Consulta: 5 mayo 2012]
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[…] En la jungla y en la pradera, la diferencia entre ruidos grupales y
ruidos del mundo fija una primera frontera entre propios y ajenos. El
pequeño grupo asegura su continuidad acústica con el conversar, par-
lotear, cantar, tamborilear y palmear que le son propios y, con ello, se
convence de que esta horda es esta horda. Cantores o recitadores expe-
rimentados, de más amplia visión, cooperan lo suyo haciendo que la
sincronización psicoesférica de la horda no decaiga durante el stress de
las crisis; y que el efecto-mundo se restablezca también tras los estro-
picios; los mundos son ámbitos que se regulan exitosamente a sí mis-
mos por medio de autohipnosis colectivas; el mundo es todo aquello
que “es el caso” para los insulares que van al unísono; la verdad es
aquello a lo que puede hacerse referencia desde la isla; y lo que para
los isleños no puede ser, jamás será. (Sloterdijk, 1994: 32)

Esta cita de En el mismo barco refleja a tal punto el tema de La isla del Dr. Mo-
reau que, de no hallarse en el contexto en el que la coloca Sloterdijk, bien podría pasar
por una suerte de comentario de dicha novela expresado en un estilo filosófico posmo-
derno. De hecho, se encuentran allí todos los elementos que H. G. Wells ha incluido en
el capítulo de su relato que lleva por título «The sayers of the Law», en el cual el grupo
de animales que Moreau ha “humanizado” mediante un proceso de vivisección se dedi-
can a repetir, entre estertores y bamboleos, la letanía a la que todos llaman la Ley a ins-
tancias de uno de sus pares —llamado, precisamente, el Recitador de la Ley— y que no
es más que una serie de prohibiciones grotescas que su “creador” ha entronizado en sus
toscas mentes a fin de evitar que las criaturas reviertan a su estado animal:

Not to go on all-fours; that is the Law. Are we not Men?
Not to suck up Drink; that is the Law. Are we not Men?
Not to eat Fish or Flesh; that is the Law. Are we not Men?
Not to claw the Bark of Trees; that is the Law. Are we not Men?
Not to chase other Men; that is the Law. Are we not Men?

(Wells, 1896: 107)

Si se pasa ahora a un artículo publicado por el profesor Eloy Martos Núñez hace
poco más de un lustro, se verá que, valiéndose de una más que superficial interpretación
del uso irónico que Sloterdijk hace del concepto de  autohipnosis, dicho autor sugiere
con evidente beneplácito que las formas de las nuevas prácticas culturales de lectura
multimediática —en especial las que se manifiestan en el fenómeno del fandom (Martos
Núñez,  2006; cf.  Capanna, 2007)— podrían tornarse, precisamente,  propiciadoras de
una suerte de salvación cultural para el siglo XXI.

Hay que decir ya mismo que, para bien o para mal, quienes han asumido la tarea
que Petrucci ha rehusado al negarse a dar una opinión sobre las prácticas de la lectura en
el porvenir parecen ser, precisamente, los académicos del estilo de Eloy Martos Núñez,
quien en su artículo se propone puntualmente indagar en «[…] las nuevas prácticas cul-
turales de lectura al abrigo de todo lo que está generando la sociedad post-industrial.
[…]» (Martos Núnez, 2006: 64). El artículo en cuestión resulta interesante en diversos
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aspectos, el más notorio de los cuales acaso sea su carácter de reseña más o menos com-
pleta del estado de las mencionadas prácticas de lectura al momento de ser publicado,
por lo cual conserva aún una actualidad que lo hace relevante para cualquiera que desee
asomarse a las mismas, siquiera como punto de partida. Sin embargo, lo que más resalta
del artículo de Martos Núñez es el hecho de que ha sustentado gran parte de su tesis en
base a una lectura harto superficial de Sloterdijk, al punto de que ha pasado completa-
mente por alto el estilo cínico en el que éste suele manifestar algunas cuestiones y ha to-
mado algunos de sus sarcasmos al pie de la letra. De hecho, leer de esta manera a un fi-
lósofo tan influido por Nietzsche y cuyo ingreso en la arena editorial tuvo lugar con una
obra de más de setecientas páginas que reivindica la manera de filosofar de Diógenes de
Sínope (Sloterdijk, 2003 [1983]), sin duda tiene sus serias consecuencias.

La pobre lectura que Martos Núñez hace de Sloterdijk tiene su correlato en una
serie de erratas en el aparato de referencia bibliográfico que construye a fin de sustan-
ciar sus propios dichos. En el último párrafo de su artículo se puede incluso leer, a pro-
pósito de las prácticas de lectura que éste aborda, la siguiente frase: «Todas estas prácti-
cas —al menos ésa es nuestra convicción— no deshumanizarán la lectura sino que, al
contrario,  servirán a  ese nuevo Humanismo de que habla  Peter  Sloterdijk  (2000:67)
[…]» (ibid.: 76). Sin embargo, Sloterdijk no sólo no habla en Normas... —texto al que
remite la referencia bibliográfica de Martos Núñez— de un “nuevo Humanismo” (y mu-
cho menos aún, de uno que pudiera fundarse sobre las nuevas prácticas culturales de
lectura), sino que, de hecho, afirma allí que el humanismo ha muerto, por así decirlo,
luego de haber estado agonizante durante casi un siglo, y que, en el gusto de las masas, a
la  lectura  humanista  la  han  reemplazado  irremediablemente,  entre  otras  cosas,  las
«Chain Saw Massacre Movies» hollywoodenses, las cuales serían, a su vez, una versión
moderna del «antiguo consumo de bestialidades» (Sloterdijk,  2000: 33-4n), de aquel
tipo de emociones que los antiguos romanos se procuraban en los «teatros de la brutali-
dad» (ibid.: 34).

De la lectura del artículo de Martos Núñez se desprende claramente, entonces, que
a éste lo ha impresionado especialmente el uso que Sloterdijk hace del término autohip-
nosis. Sloterdijk, en efecto, habla en una entrevista —de la cual Martos Núñez extrae la
única cita directa del filósofo, pero en cuya referencia bibliográfica vuelve a errar—
acerca del uso actual del término utopía y vincula a ésta con una autohipnosis como una
función «[…] a través de la cual el individuo, y sobre todo el grupo moderno, reencuen-
tra una motivación, una fuerza motivadora universal.» (Peter Sloterdijk; citado en Mar-
tos Núñez, 2006: 75).

Y es en esta «función autohipnótica» —la cual se desprendería de una «autohip-
nosis conciente» (ibid.)— donde Martos Núñez encuentra con plena satisfacción aque-
llo que, a ojos suyos, ha de ser la función principal de la lectura de los géneros literarios
que hoy reinan casi exclusivamente en el gusto de los adolescentes y de los no tan ado-
lescentes —piénsese, por ejemplo, en sagas como las de El Señor de los Anillos o Harry
Potter, y no sólo en su versión impresa tradicional, sino también en la cinematográfica y
en la que existe en forma de videojuego—, a saber: la de «[…] generar (auto)ilusiones o
[…] autohipnosis […], a modo de terapia o catarsis de los conflictos e irracionalidades
que vivimos.» Y todo ello, a su vez, en función de que «[…] en la práctica las revolucio-
nes políticas están siendo sustituidas por revoluciones tecnológicas o “mentales” [en las
cuales] las sagas […] tienen su carga de profundidad.» (ibid.: 76)
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Ahora acaso se podrá comprender mejor por qué el humanista Petrucci escribió su
artículo con el desánimo con el que lo hizo y por qué no deseaba expresar su opinión
acerca de su prospectiva para la lectura en el siglo XXI. Evidentemente, su razón le bas-
tó para “saber” que lo que realmente guía y seguirá guiando los destinos de la lectura es
aquella misma fatalidad que viene guiando los destinos de la humanidad desde sus ini-
cios, fatalidad que se pone cada vez más exigente con ésta última y que, para colmo, al
igual que su madre —aquella ανάγκη “entrevista” por Aristóteles—, tampoco se deja
persuadir…

6

¿Cuál sería, entonces, el tema central de La isla del Dr. Moreau desde el punto de
vista de la Bibliotecología en el presente? ¿No sería éste, acaso, la utilización omnímoda
e indistinta que el tentacular y cada vez más centralizado poder global hace tanto de la
lectura como de aquellos «nuevos medios de desinhibición» de los que habla Sloterdijk
para aludir a la bestialización de las masas, cuyas capacidades lectoras y cuyas aptitudes
y actitudes críticas ya han sido disueltas en buena medida por la televisión (Postman,
1987) y cuyas capacidades cognitivas sufre hoy esa suerte de reversión propiciada por la
distracción  que causaría  el  uso diario  y multimediático  de la  Internet  (Carr, 2008 y
2011)?

Siendo así las cosas, si los profesionales de la información en general y los biblio-
tecarios en particular desean tener una noción real de la Internet —es decir, en tanto que
instrumento  actualmente  omnipresente  para  el  intercambio  de  información—,  harían
muy bien en formularse una serie de interrogantes y en hacerlo, además, con toda la se-
riedad de la que fuesen capaces. Por ejemplo: ¿cuál es el sentido último y las implican-
cias del subtítulo que Norbert Wiener escogió para su obra primera, Cybernetics (1965
[1948]), «Control and communication in the animal and the machine»? ¿Y cuáles fueron
las preocupaciones que lo llevaron a escribir su último opúsculo, God and Golem, Inc.
(1964), poco antes de su muerte? O bien, ¿a qué se debe que el discurso sobre el desa-
rrollo de la inteligencia global se halle impregnado de metáforas del microuniverso bio-
lógico y, muy especialmente, del mundo animal (cf. Dawkins, 2006 [1976]; Lévy, 1999
y 2001; Surowiecki, 2005)? ¿Y cómo encaja esto último con el lenguaje impúdicamente
lisonjero sobre las capacidades “creativas” de las multitudes emanado por entero del dis-
curso de la llamada Web 2.012 y promovido ad nauseam por los mass media? Y, en tér-
minos generales, ¿por qué el núcleo duro del discurso de la era de la información se ha-
lla fundado sobre una suerte de «nihilismo darwinista» (Diéguez, 2009) que, cada vez
más cómodo con el transhumanismo (cf. Huxley, 1957), promueve un binomio de metal
and flesh (cf. Dyens, 2001) que escamotea la vida propiamente humana?

Como se puede apreciar, dichos interrogantes —y varios otros que, por falta de
espacio, aquí no se mencionan— se encuentran estrechamente vinculados no sólo con la

12  Yochai Benkler, profesor de la Universidad de Yale, planteó las cosas en términos bastante me-
nos halagüeños cuando, valiéndose del inconfundible tono de la realpolitik, dijo que la cuestión funda-
mental de la Web 2.0 es hallar la forma más adecuada «[…] to manage the marriage of money and
nonmoney without making nonmoney feel like a sucker. […]» (Yochai Benkler; citado en Scholz,
2008)
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Bibliotecología sino, con mucha más razón aún, con la Ciencia de la Información. En
efecto, si existe una íntima relación entre los presupuestos de la primera y el humanis-
mo, se da también, indudablemente, una relación no menos íntima entre los presupues-
tos de la segunda y el post-humanismo (cf. Rodríguez, 2010). En tal sentido, la Ciencia
de la Información se presentaría como una suerte de estado post-bibliotecológico en el
que el cuerpo de la biblioteca se hallaría destinado a disolverse y a dejar de ser. Segura-
mente se deba a esto último la lucha que se manifiesta a nivel de la taxonomía curricular
académica en las formas “Bibliotecología y Ciencia de la Información” y “Bibliotecolo-
gía  / Ciencia de la Información”, las cuales no son en lo absoluto intercambiables. Se
trataría, en definitiva, de una struggle for life, de una cruel lucha por la vida que conde-
na a los bibliotecarios a la “cadena perpetua” del lifelong learning, concepto surgido del
laboratorio ideológico de la Unesco (cf. Faure et al., 1973; Iserbyt, 1999; Medel-Año-
nuevo, Ohsako y Mauch, 2001) y cuyo alcance, una vez aplicado el mismo conveniente-
mente, ha sido perfectamente definido por alguien apelando a una aliteración digna de
John Donne: from womb to tomb…

Mientras tanto, quienes se encargan de la planificación para la administración bio-
política de la sociedad global de la información —y esto, claro, «desde el vientre hasta
la tumba»— no parecen pensar demasiado en estas y en otras cuestiones o, para decirlo
con mayor propiedad, no parecen pensar en ellas desde el punto de vista de los miles de
millones de seres humanos cuyas vidas administran. Es así, entonces, que ninguna so-
ciología de la Internet se ocupa demasiado de hechos tales como que los llamados «nati-
vos digitales» (Prensky, 2001) demuestren un desinterés casi perruno por conservar su
privacidad cuando navegan en la Web,  compartiendo así  su información más íntima
«[…] not only with their  acquaintances  but also [with] the companies who interpret
much of this data.  […]» (Scholz, 2008). Lo cual conduce muy naturalmente a pensar
que «[…w]ith these firms (and possibly government bodies) as daily confidantes, latent
possibilities for total control have opened up.» (ibid.). De manera que no sería de sor-
prenderse si, dentro de algunos años —acaso menos de los que podría imaginarse—, los
nativos digitales terminasen siendo no tanto sujetos como objetos de lectura a través del
panóptico digital global que se halla en plena construcción desde hace algunos años. Es
precisamente esto lo que dice Sloterdijk: la lectura es poder cuando implica selección
(Sloterdijk, 2000: 68). Este poder es algo que muchos humanistas han conocido por pro-
pia experiencia y que ahora deben relegar en pos de, entre otros, aquellos que pueden
leer y escribir los códigos informáticos, a los cuales Levis (2009: 233-4) llama con toda
propiedad los nuevos escribas.

La sociología de la Internet tampoco se detiene demasiado en hechos tan cotidia-
nos y al mismo tiempo tan monstruosos desde un punto de vista psicosocial como el que
no hace mucho ponía de relieve en un artículo publicado en su blog un profesor de filo-
sofía y escritor norteamericano, al observar lacónicamente: «[…] our work machines
and our porn machines are now the same machines.»13 Así, como si fuesen animales en-
jaulados —los cuales se ven obligados a circunscribir todas las áreas de sus actividades

13  Justin Erik Halldór Smith, «On the Internet». En Justin Erik Halldór Smith (blog), 3 de enero de
2011. <http://www.jehsmith.com/1/2011/01/on-the-internet.html> [Consulta: 27 julio 2011] El comen-
tario fue inspirado por un editorial de la publicación n+1 titulado «The Porn Machine» (no. 5, 14 de
febrero  de  2007),  cuya  versión  en  línea  se encuentra  en  <http://nplusonemag.com/porn-machine>
[Consulta: 27 julio 2011].
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al espacio de su jaula— los hombres, atados por su trabajo a las computadoras, son fi-
nalmente alentados, sin demasiada sutileza, a abrazar un amasijo de la razón instrumen-
tal con la libido, aberración cuyo antecedente podría acaso descubrirse en la paulatina
rehabilitación occidental del Marqués de Sade operada desde comienzos del siglo XIX
(cf. Shattuck, 1998: 275-359).

He ahí por qué, entre otras cosas, la Bibliotecología y sus disciplinas afines se de-
ben una lectura y una reflexión en torno a las Normas para el parque humano de Sloter-
dijk. En tal sentido, la acumulación de horrores aquí presente no es sino la necesaria
consecuencia de una puesta al día harto aplazada respecto de un texto de enorme rele-
vancia para el presente y, sobre todo, para el futuro de tales disciplinas. Y es que, para
Sloterdijk (2000: 84-5), frente a la realidad de la sociedad de la información y en tanto
que subproducto del humanismo liberal, los bibliotecarios, en el mejor de los casos, es-
tán condenados a transformarse en archiveros en un futuro próximo y, en el peor, ya lo
son en el presente. Y esto, no en virtud de una migración documental del soporte papel
al soporte digital, o del formato libro a la pantalla de una computadora, sino debido a
que en las actuales circunstancias hay cada vez menos personas que pueden comprender
los documentos y que, por ende, querrían alguna vez leerlos. Tal como concluyen las
Normas para el parque humano: «[…] Entre los pocos que todavía se dan alguna vuelta
por esos archivos, se impone la opinión de que nuestra vida es la confusa respuesta a
preguntas que hemos olvidado dónde fueron planteadas.» (ibid.: 85)

Esta lúgubre y burocrática imagen de los archivos con la que Sloterdijk concluye
la que fuera su ponencia en 1999 remite directamente a la cuestión de la dependencia
institucional en la que los bibliotecarios y los bibliotecólogos se encuentran inmersos.
En tal sentido, no es en lo absoluto casual que en un artículo que aborda la cuestión de
la filosofía bibliotecaria se diga que «[m]ás que ninguna otra profesión, excepción he-
cha del derecho, la profesión bibliotecaria depende de las fuerzas culturales, políticas y
sociales prevalecientes. […]» (King, Baker y Pastine; 2000: 28). Definitivamente, esta
enorme dependencia cultural, social y sobre todo política de los bibliotecarios los ubica
hoy insalvablemente, junto con los usuarios a los que aún se imaginan servir fielmente
—y, desde luego, junto con el resto de la humanidad—, en el círculo de los recitadores
de la Ley... Sin duda, uno de los tantos mandatos de esta Ley global que la profesión bi-
bliotecaria debe hoy acatar ya ha sido mencionado más arriba. Si hubiese que formularlo
ahora en los términos en los que lo hacen los animales “humanizados” de La isla del Dr.
Moreau, quedaría expresado más o menos así: “Promover la diversidad en la unidad y
la unidad en la diversidad; ésa es la Ley. ¿Acaso no somos Hombres?” ¿Podría ser una
conciencia lacerante de esta apabullante dependencia —de esta auténtica circumstantia
odiosa— la que ha llevado a la comunidad bibliotecológica mundial a ignorar entera-
mente un texto tan relevante para ella como es el de Sloterdijk?

Por cierto que el binomio diversidad/unidad también se halla presente en la nove-
la de Wells. La primera estaría encarnada por las criaturas que pueblan la isla: he ahí al
hombre-simio, a la hiena-cerdo, al rinoceronte-buey, a la mujer-pantera, etc. El propio
Wells transpone hacia el final de su relato, con la cruda mirada de un entomólogo, la
cuestión de esta “diversidad” insular al bullicioso espacio urbano de la Londres de sus
días —aún al de sus templos y al de sus bibliotecas— y hace decir a Prendrick, el narra-
dor protagonista que ha abandonado la isla: «[…]  Then I would turn aside into some
chapel, and even there […] it seemed that the preacher gibbered “Big Thinks”, even as
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the Ape-man had done; or into some library, and there the intent faces over the books
seemed but patient creatures waiting for prey. […]» (Wells, 1896: 247) En cuanto a la
unidad, esta se encuentra allí garantizada por la perpetua recitación de la Ley a fin de
evitar el castigo que implica ser llevado nuevamente a la Casa del Dolor, esto es, al la-
boratorio de vivisección del Dr. Moreau del cual han salido todas aquellas desdichadas
criaturas. Y aunque por razones obvias Wells no haya podido trasponer metafóricamente
aquella Casa del Dolor al espacio global del siglo XXI, ¿acaso no estaría ésta represen-
tada hoy en su máxima expresión por sitios como Gaza, Abu Ghraib y Guantánamo, au-
ténticos monumentos a la  nuda vida, tales como en su momento lo fueran Auschwitz,
Hiroshima y los gulags estalinistas?

Al comienzo del presente artículo se sugería que Chestov se sobrepuso al cuchillo
en la carne que para él había supuesto su primera lectura de Nietzsche gracias a su
apuesta por un pensamiento propio que llegase a integrar y a superar satisfactoriamente
aquel «pensamiento espantoso, cruel» presente en la Genealogía de la moral. En el mis-
mo sentido, si los bibliotecólogos y los teóricos que les son afines lograsen reponerse de
la puñalada fatal asestada por Sloterdijk al humanismo librario en sus Normas para el
parque humano,  si pudiesen sacudirse esa apenas disimulada aura de ciego servilismo
que, posada sobre sus cabezas, los sigue a todas partes y lograsen, al mismo tiempo, ini-
ciar un camino de reflexión verdaderamente propia, completamente por fuera de las ins-
tituciones que los cobijan, ¿qué líneas de investigación podrían seguir, y qué objeto de
estudio habrían de adoptar?

Acaso no estaría mal si comenzasen por un serio y exhaustivo análisis del género
ciencia ficción —en una perspectiva tanto histórica como protohistórica— asumiendo
como hipótesis de trabajo el uso que el poder habría hecho del mismo desde todos los
frentes posibles a fin de instrumentar una ingeniería psicosocial de revisión permanente
que amortiguase las enormes crisis sociales (cf. Sontag, 1965; Capanna, 1966) que su-
ponen el pasaje del paradigma humanista al post-humanista y de la política a la biopolí-
tica. Un análisis de dicho género incluiría también el de la relación de toda literatura
prospectiva con aquello que Marvin Harris ha llamado «ciencia lúgubre», relación que
se cumple con creces, por ejemplo, en gran parte de la obra de Bertrand Russell (cf.
1954 [1931] y 1968 [1951]) y cuya génesis acaso se halle en el propio H. G. Wells
(1902 y 1913 [1902]). Esto último haría del análisis propuesto algo especialmente rele-
vante para las ciencias de la información en la medida en que Wells ha sido también uno
de los precursores de la idea que hoy se encuentra cristalizada en la Internet y en la
World Wide Web, motivo por el cual sus escritos han adquirido, en estos últimos tiem-
pos, un cierto interés dentro de dicho campo (cf. Boyd Rayward, 1999).

Desde luego, para que un tal análisis resultase fructífero, quienes lo emprendieran
deberían, sin duda, ejercitarse también en el  arte de leer entre líneas prescripto en su
momento por Leo Strauss (1988 [1952]). En efecto, la escritura entre líneas no sólo sue-
le practicarse desde la posición del “acosado” y el “perseguido”, sino también desde la
de quienes, posicionados en el corazón del poder, traman cosas que por su misma natu-
raleza resultan inconfesables. Esta última forma de escritura y de lectura se correspon-
dería, de hecho, con aquel derivado esotérico del alfabetismo humanista al que Sloterdi-
jk califica de «fantástico e inmodesto» (Sloterdijk, 2000: 24), que, más que su derivado,
acaso podría ser más bien su sancta sanctorum. Lo cierto es que, de no tomar tales re-
caudos metodológicos al momento de realizar la investigación aquí sugerida, los resulta-
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dos podrían ser más bien pobres y derivar tan sólo en el terreno de lo anecdótico, algo
de lo que ciertamente hay ya alguna que otra muestra (cf. Pennavaria, 2002).

Algo, en todo caso, es seguro: si los profesionales de la bibliotecología no en-
cuentran pronto la manera de abocarse a reflexionar muy seriamente sobre el futuro éti-
co y político de su profesión tal como lo auguran las Normas para el parque humano tan
crudamente delineadas por Peter Sloterdijk, deberán —en un nivel comunitario no me-
nos que en uno individual— abrazarse con todo el fervor que su situación exige a aque-
lla frase de Gottfried Benn (citado en Sloterdijk, 2003 [1983]: 42) en la que aquel viera
el no va más de la fórmula moderna del cinismo:  «SER TONTO Y TENER TRABAJO,  HE

AHÍ LA FELICIDAD»…

CAMILO FRANCO

Buenos Aires, mayo de 2012
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