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技术史随感

顾 犇

翻开《图书馆论坛》2016年第 9期，

陈定权、吴晞两位先生主持的“图书馆技术

史”栏目引起了我的注意，这在业界是独创

的。懂技术的人不关心历史，懂历史的人不

关心技术，于是就出现了空白。其实我也对

技术史有兴趣，写过几篇博客和论文，与技

术进步有关。

技术发展的步伐难以想象，如果不注意

积累，有关资料就会消失，所以说写技术史

的文章有一定的难度。此外，技术史的文章

大概也很少有人能读懂。某一技术还在使用

的时候，大家也不一定关心技术细节，等它

被淘汰了，就更少有人注意它了。比如，

DOS操作系统，现在有多少人懂或者理解

呢？大多数青年人没有见过软磁盘吧？

“图书馆技术史”栏目引发无限的思考，

随手写下一些文字，也算一种记忆吧。

□ 摩尔斯电码

4 月 27 日是摩尔斯 (Samuel Finley
Breese Morse，1791-1872）的诞辰，我从谷

歌的涂鸦图标得到了提醒。现在还有多少人

知道摩尔斯呢？

现代通讯设备远远超出了摩尔斯当时

的想象，他却是现在日常使用最频繁的手机

信号的鼻祖。

我们的手机中还有采用摩尔斯电码表

示求救信号(SOS)的铃声，我问了一些人，

但几乎没有人知道这个铃声是什么意思。有

一次朋友的手机发出三短三长三短的电码

声，我问他是什么意思，他摇摇头。这种只

有求救时才发出的声音，在泰坦尼克号沉没

之前发出的信号，怎么能出现在手机铃声里

呢？你不知道是什么意思，为什么要用它

呢？

我一直到大学毕业，还使用过电报这种

通讯工具。

在不到 200年里，特别是近 20多年间，

通讯技术发生了翻天覆地的变化，但我们应

该记住先驱们的贡献。

□ 自己动手

20年前我算是PC（微机或个人计算机）

“高手”，图书馆里的机器出现问题，都找我

帮忙。那时候国家图书馆自动化部忙着开发

大系统，人员流动快，对 PC机没有什么兴

趣，也不负责 PC维护。我凭着经验和数十

盒软盘的软件，能解决其他人解决不了的问

题，小有名气。

到了 586奔腾电脑时代，操作系统进

入Windows2000，图书馆的计算机专业人

才越来越多，我们这些业余的“电脑人才”
就显得没有什么用了。自己工作很忙，计

算机出问题，懒得自己整。但是，有时候

系统维修人员来了后，直接建议格式化，

还要备份数据，我就不愿意了。格式化会

删除我已安装的程序和设置，有些程序我

也找不到了，而且我自己的数据可不愿意

被别人备份去，于是有时候还是自己琢磨

修理——自己的计算机自己最了解，就像

久病成良医一样。

有一次笔记本启动失败，桌面都找不到

了，显示是 wininet.dll 动态连接文件问题。

过几天就要出差，想到第二天找系统维修人

员要花费多少时间，我就害怕了，还是自己

琢磨吧。花了几个小时，比预料顺利，终于

再次启动系统。弄电脑颇费时间，不过时间

也不那么简单地就浪费掉，时间换来经验，

经验换来收获。

我很喜欢动手，家里有各种小工具，只

是苦于没有时间。记得过去经常动手的时

候，皮肉受伤是经常的事，曾经被 220伏交

流电烧了手指，过一个月才痊愈。回想这些

事情，感觉很有意思。
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图 1 老式万用电表

在北方居住久了，感觉北方人似乎比南

方人更崇尚“劳心”，不屑于“劳力”做手工活

儿，反对“奇技淫巧”。这其实也是阻碍古代

中国科技发展的原因之一。

□ 从DOS到Windows

在 1980年代的大学里，微机是新鲜事

物，我们用穿孔带打自己编的程序，编了半

天，计算机一下子就过去了，没有找到感觉。

到了工作单位，开始使用计算机，最早

是 286，显示器从 CGA、EGA、VGA 到

SVGA，经历过的操作系统有 PC-DOS、
MS-DOS 、 Windows3.1 、 Windows95 、

Windows97、Windows98、Windows 2000、
Windows XP 等，一直到现在的 Windows
10。当时大家在讨论图书馆分类法的时候，

对Windows是否是操作系统还有争议，因

为必须先安装DOS，才能再安装Windows。
我还搭建过 Nowell和Windows NT局

域网，用于共享使用光盘塔下载美国国会图

书馆的MARC数据光盘和OCLC CatCD光

盘。当时我在采访部工作，外文编目部缺少

系统维护人员，我就抽空去帮忙，为此，当

时的外文编目主任每年底还给我一份荣誉

证书呢。

文字处理软件用过 Edline、WordStar、
WordPerfect、WPS 等，最后是 Microsoft
Word。

我现在还喜欢用DOS命令找文件，不

喜欢用Windows中的 File Manager（现在是

“我的电脑”或“计算机”），一方面是习惯问

题；另一方面，DOS命令可以用于不少批

量备份操作，每天下班备份是必须做的事

情。虽然有人建议改用云盘备份数据，我还

是坚持用自己的硬盘或U盘，通过DOS批
操作备份，现在看来这个选择是正确的，因

为不少云盘服务商关张了。

当时的GUI（图形用户界面）很新鲜，

大多数是 CLI（命令行）界面。即使有GUI，
也没有多任务的分时功能。做一个进程的时

候，只好干等着它完成，不能做其他事情。

鼠标器是奢侈品啊！开始用串口接，没

有专用的鼠标口，更没有USB口。计算机

之间的文件传递，如果用软盘(360KB)太
慢，就用并口或串口对接，要搬动机器，很

麻烦。

光盘也是新鲜事物，当时全国没有几个

人用光盘，更没有人知道光盘。我们用日立

的 Hitachi 1500和 1700的驱动器，比现在

的笔记本电脑还大。如果用四个光盘驱动器

串联，就需要对启动参数进行配置。为了在

不同的计算机上实现最佳配置，一般要琢磨

和试验很多次，反复重新启动计算机，以协

调 autoexec.bat 和 config.sys两个文件，主

要是 buffers和 files等参数，克服计算机内

存的限制，非常麻烦。而且不同型号的计算

机(Compaq、AST、Acer)，其实际可用的内

存各不同，在一种品牌的计算机上可以用的

东西，在另一种计算机上就不能用了。后来

有了光盘优化软件，最后有了Windows95，
一切问题得以解决，光盘也不再是陌生的东

西了。硬件中物理内存的增加和Windows
的虚拟内存功能，使得我们不必再为内存空

间而烦恼。

图 2 不同公司代理的书目数据光盘
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使用集成系统后，逐渐由专业人员负责

维护服务器，我们就淡出舞台。不过，我现

在还保持着对计算机的兴趣，自己安装，自

己维护。

□ 软磁盘

我收藏的宝贝里有各种计算机储存介

质，最早的是NEC的八吋大软磁盘（大概

是 1990年），不清楚能储存多少东西，最多

几百KB吧；接着是五吋软磁盘，储存量为

360KB或 1.2MB；然后是 3.5吋软磁盘，储

存量是 720KB 或 1.44MB。我还收藏了

Imation的DC6150磁带，当时储存 150MB
是很厉害的了。

在使用软盘的时代，为了复制软件，

要用专门的软件，把大程序切分成若干部

分（经常是 10多个）存到软盘中，然后

到自己的计算机里安装，非常麻烦。有时

候软盘用了 10次左右（或者存放较长时

间）就坏了，要重新复制。例如，当时用

Microsoft Word 2.0就用了 10 多个软盘，

很流行的。

2010年 5月 9日《新民晚报》一则消

息说三吋软盘正式退出市场。这说明技术进

步到了一定程度，三吋软盘不再需要了。

图 3 容量为 1.2MB的三吋软磁盘

当年要复制软件，都靠三吋软盘。一套

Word6.0软件要用一盒（10个）三吋软盘来

保存。软盘可靠性差，一套软件如果有一张

软盘损坏，就不能使用。当时硬盘也很小，

最多几百MB，不可能把什么东西都放在硬

盘里。现在USB盘的储存能力远远超过过

去的硬盘，软盘更没有用武之地了。

不过，报纸上的解释明显错误。记者说，

为什么计算机上没有B盘，是因为A盘是

三吋软盘，B盘是五吋软盘，而五吋不再使

用，所以就没有B盘了。这个解释很牵强，

明显是不懂技术或者是不懂历史的人写的。

其实，计算机上有两个软盘驱动器接口，装

三吋或五吋软盘都可以。最早的时候，硬盘

很小，就用两个软盘驱动器来做软盘间的复

制，A盘和 B盘可以都是三吋，也可以都

是五吋，或者是一个三吋一个五吋。到五吋

软盘基本被淘汰的时候，就剩下一个或两个

三吋驱动器了。即使要两个软盘之间复制数

据，也可以通过硬盘作为中介进行，因为那

时硬盘已经足够大，而且有不少可以复制软

盘的软件，于是装B盘的计算机越来越少。

过去系统出现故障，必须用含有系统的

A盘（三吋或五吋）来启动，并诊断故障。

后来光盘和USB盘也可以作为引导盘，A
盘的作用逐渐淡化，直到现在基本消亡。

至于八吋软盘，我没有用过，但一个哥

儿们用过，大概是在 1993年，我用的是康

柏(Compaq) 386电脑，是当时最好的品牌，

有一个串口可以接那种驱动器，他周末到我

办公室来做数据传输。那时其他计算机只有

并口，没有串口。有时候我也用这两个口作

为数据传输，速度很慢，几兆的数据要传半

天，不过比软盘之间的传递快。

周末去中关村市场，感想颇多。记得当

时买一个康柏电脑用了 3万，而我们的工资

不到四位数。现在我们的工资达五位数，一

个普通家用电脑主机却只要 2000元！

技术进步给我们带来的好处真多！

□ 机电时代的气送装置

2016年访问法国国家图书馆老馆，发

现还保留着机电时代的气送装置，看上去像

一架管风琴，但大多数人不认识它。
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图 4 法国国家图书馆的气送系统

在计算机技术还不发达的年代，图书馆

就用这种设备传递索书单，通过自动控制和

气压的技术来实现。现在传递信息通过计算

机网络完成，图书馆拆除了这样的设备，所

以青年馆员不知道这些东西是做什么用的。

当时到图书馆的读者，如果需要借阅资

料，就要查卡片目录，然后誊写索书单，交

给图书馆员，图书馆通过气送装置，以物理

方式把索书单传递到书库，书库里的员工看

到索书单，取出图书，放到轨道传送装置上，

送出书库。当然，为了避免传递中的错误，

读者的索书单还需要用复写纸来写，一式两

份，备查。传送装置当时用的是自动控制技

术，现在当然改用电脑控制了。

采用集成系统后，物理传送不再需要，

而通过电子方式即可实现瞬间的信息传递。

若干年后，如果图书馆藏书都是电子版，不

仅书目信息传递不再需要传送装置，连文献

信息传递都不需要传送装置了。

□ 办公自动化系统

国家图书馆 2003 年使用基于 Lotus
Notes的办公自动化(OA)系统，提高了工作

效率，图书馆内再也看不到每天来回奔波送

文件的文书们了；图书馆员工之间也可以通

过OA系统的即时通讯工具进行交流，打破

了级别、空间的限制，增加了决策的效率和

透明度。但OA系统是C/S（客户端/服务器）

模式，需要安装软件才能使用，而且因为限

于馆内网，在馆外就不能使用，所以，如果

出差在外，即使安装了软件，但没有VPN
权限，就不可能处理公文；如果用公共计算

机，更不可能处理公文，影响了工作效率；

而且只限于科组长以上的干部，信息发布受

到了局限。那时候的工作模式是：馆领导发

通知给部门主任和文书，文书再将保存的文

件通过电子邮件发给所有组长和员工。

2011年 1月 1日启用新版 OA系统，

Web界面，面向所有员工，在全世界任何

地方都可以使用，而且还有手机上网处理功

能。OA系统里有政务公开、信息发布、部

门空间、日常办公、个人办公、内部邮件、

日程安排、会议预约、工作汇报、即时通讯

(IM)、手机提醒等功能，满足个性化需要。

我关心技术应用的事情，之前与系统部

的工作人员讨论过OA优化问题，提了不少

建议，许多都在新版里得到采纳，我很高兴。

同事们说，系统部应该给我发额外的奖金，

因为我帮他们进行了测试和研发。

OA系统虽然方便，但离无纸办公还有

一段距离，还需要定期打印文件进行归档。

□ 自己编软件

国家图书馆启用集成系统之前，有一段

时间外文采编工作的自动化处于停顿状态。

NEC大系统开发了数年，一直没有全面启

用，只是中文编目局部使用，而外文采编工

作只能采用局域网进行光盘套录，一方面用

于卡片打印，一方面作为数据积累。

图 5 长滚筒多语种打字机
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图 6 手工作业条件下的报刊记到卡片

外文采访工作怎么办？好在我是理工科

出身，学习计算机软件比较容易，就自己弄

了一个 ISBN查重系统，让选书员摆脱了卡

片目录，每人一个五吋软盘积累自己的数

据，相当于过去每人案头的小目录柜，自己

选过的书不会重复选。然后由组长汇总到一

台 PC机上，所有发订的数据都有记录，可

以做最后查重用，也可以统计各个书商的订

单数量。因为当时的NEC西文终端没有硬

盘，只有 360KB的五吋软盘驱动器，储存

量小，还容易损坏，不能与 IBM计算机兼

容，而用于汇总各个软盘的中文终端只有

20MB的硬盘，随时维护每个选书员的软盘

也是一项必需的工作。

刚开始学编软件时非常兴奋，经常反复

修改，忘记白天黑夜，忘记周末，随时想起

办法就随时做。我到现在还记忆犹新，很理

解程序员的辛苦。我用的程序软件一开始是

dBase，后来是 FoxBase及其升级版本。

过了几年，大家都觉得这个小软件好。

软件编制到一定程度，就有公司承诺帮我们

完善，于是我的简单软件就逐渐美化，最后

成为图形界面，一直用到现在。

此外，我还编制了一些小程序，从

Books in Print（在版书目）等光盘里下载数

据，是逐行冒号分隔字段的格式，批量转换

成数据库格式，然后在自己的数据库里查

重，筛选出可以进一步选择的重点图书，如

中国学图书和学术名著，然后手工按书名查

重，最后发订。依靠这个手段，补订了几万

本有价值的图书，也算给后人一个交代了。

图 7 英语和法语的在版书目光盘

还有一件是 1990年代的事情，国际交

换对外发包裹用的地址签，开始用Word等
文本处理软件，后来负责俄语的应老师编制

了一个 dBase数据库，储存几百个地址，打

印地址签时直接从数据库抽取地址，地址更

新时只需要更新数据库即可。应老师调离国

家图书馆后，我就帮忙负责维护、备份并完

善，一直到前年，我们请专业人员编制新的

软件，这个小东西才寿终正寝。在开发软件

之前，为了备份数据，还颇费周折，因为这

个 PC机太老，用的是Windows98操作系

统，由于接口问题也不能联网，而且无法用

并口和串口等接口输出数据，也不能识别新

的U盘，最后只能找到 64MB这种“古老”
的U盘，得以读取数据。新地址系统启用

后，我也不用再费心想这些事情了。

□ 系统招标

1990年代，国家图书馆实现局域网下

的中文图书机读编目，而外文图书编目虽然

在一定程度上实现自动化，但只是用西文光

盘套录数据保存在软盘上积累数据，转至

OPAC检索，同时打印卡片，其中日文编目

光盘仅限于卡片打印，而其他语种的编目工

作只能依赖于手工操作。

1999年底，开始西文图书采编软件选

型工作，拉开了外文图书编目自动化发展序

幕，笔者作为选型工作的主要参与者，见证

了这一历程。在综合评估软件的先进性、多

文种功能、可扩展性、集成性以及与国家图
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书馆业务工作的一致性等标准后，2001年 9
月与以色列 Ex Libris 公司签约，引进

Aleph500软件作为集成系统。领导决定该

选型不应仅限于西文图书采编，也适用于所

有业务流程。

集成系统的引进只是万里长征的第一

步，充分开发其功能更为重要。多年来外文

采编人员已习惯于卡片编目，最多也就是光

盘套录，不知道如何通过联机方式获得数

据。一开始大家还是用卡片目录的思维，认

为要建立采访目录、编目目录、读者服务目

录等几个数据库，这个思维定势需要通过培

训解决。从光盘检索到联机编目，编目工作

人员首先需要转变的是检索数据的方式，也

就是要解决使用 Z39.50 协议远程检索问

题。经过不断探索，实现了在Aleph500系
统内部进行西文文献网上数据查询功能，依

次解决了日文、俄文等文献检索，并逐步探

索其他非通用语种的文献的网上查询功能。

此外，光盘检索下载的不少数据保存在软盘

上，磁盘损害导致数据缺失，编目人员也要

费精力弥补。

解决西文和日文套录后，就需要解决特

殊字符（例如西文带重音的字母和越南文字

母）显示乱码和无法检索的问题。Aleph500
系统支持Unicode大字符集，但为了客户端

和 OPAC的正确显示，还需要安装特殊的

显示字符集，进行有关的设置。通过安装当

时Windows2000的最新输入法，确保编目

人员高效录入日文中假名和汉字，通过联系

日本国立情报学研究所(NII)的技术人员，

获得汉字对应表而解决了日文中汉字的检

索问题，通过Aleph500参数表的设置解决

了西文特殊字符的检索问题，方便了读者的

使用。

在大语种中，俄语文献是最晚在

Aleph500系统中实现编目的。虽然俄语的

输入方式比较简单，用基里尔字母的输入法

就可以录入，但是与拉丁字符貌似相同的字

母，在一定时期内困扰了编目人员，导致检

索错误。例如，基里尔字母表、拉丁字母表、

希腊字母表中都有形似A的字母，可是它

们的计算机代码完全不同，而且排序位置也

不同。此外，因为俄罗斯网络信息的局限性，

网上下载数据的问题也困扰着编目人员，要

过几年后才逐步解决。

在其他语种编目方面，外文采编人员发

现Aleph500系统提供从右到左书写的文字

的录入方式，为阿拉伯文和希伯来文的编目

提供了可能。

Aleph500系统的引进和因特网的迅速

发展，为编目自动化提供了强有力的技术支

撑，也为启动规范控制环节提供了可能。借

此契机，我们开始了规范控制工作，从引进

西文规范数据库到将规范控制纳入正常编

目流程，从西文规范控制向俄文逐步推广，

积跬步而致千里，数据库质量随着时间的推

移一点一滴地提升。

业务的自动化管理走上正轨后，开始进

行数据回溯，小语种文献的编目问题也亟待

解决。Aleph500系统支持大多数语种的编

目，但是印地语、泰语等文字的客户端显示

一直存在问题。2011年Aleph500系统升级，

提供有关字符集，这为解决最后几种小语种

的编目问题扫清了障碍。2011年以来小语

种专业人才的大规模引进，也为小语种文献

编目和回溯工作创造了条件。目前完成回溯

工作的文种包括西文、日文、俄文、韩文、

越南文、蒙古文、印地文、泰文、阿拉伯文、

希伯来文、印地文、孟加拉文、乌尔都文、

梵文等。我很高兴，能利用我熟悉语言和熟

悉计算机的优势，逐步实现各种语言的采编

自动化。

技术的进步永无止境，现在的时髦产

品，过几年就成为历史。也希望有更多的人

关心图书馆技术史，为后人留下一些记忆。
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