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Le Biblioteche di Luigi Crocetti
Firenze, Facoltà di Lettere e Filosofia, 11 dicembre 2014
Tommaso Giordano
La differenza “abissale” tra l’autore che ogni anno sforna un libro “ e lo studioso intelligente e pudico che pubblica piccoli scritti, risultato di una lunga ricerca è che quest’ultimo apre alla conoscenza mondi altrimenti manipolati e stravolti da quei poligrafi”. Queste parole di Giulio Einaudi (Frammenti di memoria, Rizzoli, 1988 p.94), mi sono tornate in mente più volte nel leggere i saggi, recensioni e paperoles raccolti ne Le biblioteche di Luigi Crocetti.
La prima cosa che mi vien subito da dire del ponderoso volume che oggi presentiamo è che ci troviamo di fronte a un bel libro.  Sobria la sua veste editoriale, a cominciare dalla copertina che riporta una foto a colori di Luigi sorridente, in un atteggiamento molto naturale, mentre armeggia con la sua pipa. Ben curato in ogni sua parte, composto con la perizia,  la passione e la pazienza di cui  sono capaci i due curatori, Laura Desideri e Alberto Petrucciani.  Senza dimenticare la rigorosa e particolareggiata cronologia di Silvia Alessandri, che completa il volume. Il tutto ci offre un quadro complessivo della straordinaria  molteplicità della produzione di Luigi Crocetti, permettendo di definire in modo più obiettivo e circostanziato il profilo intellettuale e professionale di una personalità che è stata punto di riferimento delle diverse generazioni di bibliotecari degli ultimi cinquanta anni. 
Quando ho saputo del progetto di questo libro, mi sono chiesto se ne valesse la pena, considerato che gli scritti di Crocetti erano stati pubblicati in varie sedi, prima fra tutte il volume  Il nuovo il biblioteca uscito circa venti anni or sono. Le mie perplessità erano originate dalla costatazione che in questa nostra epoca,  schiacciata dall’attualità, l’esperienza del passato o la capacità di proiettarsi nel futuro, contano sempre meno.  In altri parole,  mi chiedevo se gli sviluppi vorticosi di questi ultimi anni, non avessero in qualche modo offuscato anche gli scritti di una personalità del calibro di Luigi Crocetti.
Rileggendo i saggi e le note raccolte il questo libro mi son dovuto ricredere:  le mie perplessità erano del tutto infondate e vorrei spiegare perché.   Dagli scritti trapela un profilo di Crocetti  per alcuni aspetti diverso dall’immagine che molti si erano fatti di lui: cioè,  di studioso,  dotato di grande equilibrio e moderazione,  al di sopra delle parti, che si teneva un po’ fuori dalla mischia.   Emerge, a tratti, un Crocetti ben più vivace e  combattivo (per non dire schierato), persino polemico, ma sempre con il garbo e la sagacia che tutti gli riconoscevano.  
Avrei qualche esitazione a classificare il volume sotto la voce biblioteconomia tout court . Si tratta di una messe di riflessioni su biblioteche, archivi  e istituzioni analoghe, intesi come strumento di comunicazione culturale e di accesso alla conoscenza,  in continua evoluzione,  nello sforzo di adeguarsi ai grandi mutamenti tecnologici e sociali in corso. I temi affrontati da Crocetti, pur partendo spesso dalle biblioteche o dai bibliotecari, si pongono in una dimensione culturale che va ben al di là dello specifico professionale. I suoi scritti spaziano dalla biblioteconomia (in tutte le sue sfaccettature), all’archivistica, alla politica culturale, alla letteratura, alla storia. Emerge a tutto tondo il Crocetti intellettuale umanista europeo - se si intende per cultura umanistica un sapere complesso,  che unisce valori umani,  estetici e scientifici. Un sapere e una sensibilità che si traducono nella capacità di comprendere e approfondire la complessità,  di interpretare e rendere i chiaroscuri. Ma allo stesso tempo riaffiora l’intellettuale con i piedi per terra, ben consapevole della realtà in cui si muove, che non si lascia andare in astrattezze, eppure capace di volare alto, e anche di manovrare un perfetto atterraggio. Gli scritti, spesso occasionali, prendono spunto da un evento, da “fatti e fatterelli” (per usare un’espressione dell’Autore), da situazioni concrete,  per poi proiettarsi in un susseguirsi riflessioni, senza mai perdere il focus, mantenendo il filo del discorso dall’inizio alla fine.   A quanto mi consta nessuno dei bibliotecari del Novecento  ha saputo registrare con la puntualità di Luigi Crocetti il dibattito sulle biblioteche, avendo come costante quadro di  riferimento il fermento politico culturale contemporaneo. Questo,  anche in ragione della sua longevità professionale e dei diversi ruoli e molteplici attività in cui era impegnato. Insomma,  questi scritti ci forniscono, più di ogni altro documento,  i riferimenti  per tracciare la storia dell’evoluzione delle biblioteche e della professione bibliotecaria in un lungo arco temporale che vede chiudersi un epoca e aprirsene una nuova. 
Più spesso si ha la netta sensazione che le biblioteche o i bibliotecari non siano né l’oggetto, né gli unici destinatari degli scritti di Crocetti.  Voglio dire che gli interlocutori cui si rivolge l’Autore  prefigurano un audience ben più larga:  politici, amministratori, intellettuali, gli utenti stessi delle biblioteche.  Prendiamo ad esempio il bellissimo saggio dal titolo La tradizione culturale italiana del Novecento:  l’Autore parte con una rapida e suggestiva rilettura della storia culturale dell’Italia Unita (tra universalismo e provincialismo) individuando nel policentrismo “la costante e peculiarità della cultura italiana”. “Il sistema bibliotecario italiano del passato (di sistema si può parlare solo per metafora) è stato, naturalmente, straordinariamente policentrico, e ha accompagnato e rappresentato degnamente le vicende culturali del territorio”. E ancora così?  - si chiede  Crocetti -  “A me sembra che in un passato non più vicinissimo ci sia stata una frattura [… ]Quando?” La riforma Gentile (del 1923) “può essere assunta a segno del nefasto cambiamento”. Con essa i bibliotecari cambiavano status: “da una categoria di alto profilo si passava a una categoria di semplici impiegati: nasceva la burocrazia bibliotecaria” del Novecento.  Ma molto peggio “si sarebbe fatto in età democratica, da parte di un altro intellettuale, Giovanni Spadolini”. Nel testo del Decreto sull’organizzazione del Ministero per i beni culturali e ambientali (1975) “si infieriva sulle biblioteche, non vergognandosi di definirle ‘organi periferici del Ministero’, ciò che non era stato immaginato neppure ai tempi della dittatura. Se ne ribadiva la burocratizzazione”, accentuando il divario tra biblioteconomia e  tradizione culturale e contribuendo a svilire la funzione intellettuale dei bibliotecari. “ Può fare cultura un organo periferico del ministero?”. “ La biblioteconomia italiana –constata mestamente Crocetti - è ricca di passato e povera di tradizione”.
 Crocetti è convinto che “le biblioteche debbano per loro natura essere profondamente immerse nel flusso culturale generale”.  Il rapporto tra intellettuali e biblioteche ritorna spesso nelle pagine di Crocetti: un esempio è  il bel saggio dal titolo Le  biblioteche di Giorgio Pasquali.  Il tema ricorre anche negli interventi ai convegni “Conservare il Novecento”. La cultura appartiene a tutti, ergo le biblioteche non sono un problema esclusivo dei bibliotecari ma un problema di tutti – a cominciare dagli studiosi; dunque tutti ne possono, ne debbono parlare. “Tutti sappiamo – parole di Crocetti – che negli ultimi anni alcuni contributi più intelligenti sul problema delle biblioteche sono stati contributi profani” (p. 190).“Qual è l’insegnamento  primo che possiamo ricavare da questi contributi, indipendentemente dal loro specifico contenuto critico e propositivo? Nell’averci ricordato/rivelato che i problemi delle biblioteche italiane sono problemi semplici, cioè problemi di funzionamento”.  “ Ma – puntualizza subito dopo – anche “ il fatto di funzionare esige una cultura professionale sofisticata ”. Questa benigna condiscendenza di Crocetti nell’ascoltare seriamente i contributi ‘profani’, da qualunque parte essi provengano, si trasforma  in inusitata durezza quando si tratta di rispondere ad attacchi sprezzanti,  ad argomentazioni  speciose e approssimative, come un articolo apparso sul Corriere della Sera nel maggio 1986,   in cui il giornalista Valerio Riva, dopo aver dileggiato i bibliotecari ( e le bibliotecarie, “patetiche pinzochere”),  proponeva  di privatizzare le biblioteche “di farne un’agenzia come si usa in America” (sic), di “darle in gestione alle grandi società di informatica”. E qui  Crocetti depone il fioretto e impugna lo stiletto: “allora se è vero come è vero che le biblioteche in tutto il resto del mondo sono in mano ai bibliotecari e funzionano, offriamo a Riva la spiegazione più economica (che certo gli piacerà)[ …] i bibliotecari d’altrove sono intelligenti e capaci, gli italiani cretini. E così semplice – continua sarcastico - basterà aprire le frontiere come per i calciatori”.  Sarebbe invece l’ora che i giornali parlassero di biblioteche permettendo ai lettori di formarsi un’opinione “magari evitando i contributi di chi  in biblioteca non si capisce cosa ci vada a fare” (p.555-56).
La politica non era la passione di Luigi,  neanche nei tempi in cui andava di moda, lui si  manteneva a distanza da quel mondo che non gli era congeniale. Questo poteva essere interpretato come atteggiamento ispirato alla cautela, in realtà Crocetti non si sottrae quando il suo ruolo lo richiede. Anzi rileggendo oggi i suoi scritti scopriamo –come ho riferito poc’anzi - un Crocetti  più combattivo e graffiante del personaggio pacato che eravamo abituati ad ascoltare. Così nella relazione al congresso di Viareggio (1987):  “La definizione di ‘occhio vitreo’ è la più comune per indicare l’occhio del responsabile politico o amministrativo a colloquio con noi: l’occhio di chi è lontanissimo col pensiero da ciò che gli state dicendo o l’occhio di chi, appunto, non comprende”.  A quindici anni dall’istituzione delle regioni, Crocetti che pure era schierato a favore del decentramento,  come la maggior parte dei bibliotecari, con  l’AIB in prima linea, manifesta apertamente la sua “ insoddisfazione  per i modi con cui l’operazione era stata condotta, anche da parte regionale”.  Se da una parte l’amministrazione centrale ha messo in opera ogni possibile strumento per mantenere intatte tutte le sue prerogative ed è “passata addirittura all’offensiva inaugurando nuove biblioteche ‘nazionali’ nei luoghi più impensati” – denuncia Crocetti – “il campo dove il lavoro regionale è stato più manchevole quando non assente, è proprio quello per il quale le regioni avevano ricevuto competenze maggiori e sotto molti aspetti esclusive”. “Una delle nostre grandi speranze si è andata così affievolendo . Non per questo abbiamo rinunciato ad accenderne un’altra” (p.222). Crocetti qui si riferisce a SBN, ben sapendo che la strada è tutta in salita: “le idee di SBN – affermerà in un’altra occasione - volano ben sopra della testa di certi burocrati: pure nelle mani di costoro ci sono doppiette capaci di abbattere le aquile più maestose”(p.181).
 Un altro aspetto che emerge in tutta evidenza in questi scritti è la straordinaria capacità di comprendere e di interpretare  l’evoluzione tecnologica, elemento centrale per capire la trasformazione dei circuiti della conoscenza in questi anni. Crocetti fu tra i pochissimi bibliotecari ad aver posto nei giusti termini la questione fin dal primo momento, ad aver dato un senso all’impiego delle tecnologie nelle biblioteche, a vedere nelle tecnologie un potente mezzo per fare le biblioteche partecipi, anzi elementi attivi nel flusso della comunicazione culturale e scientifica (si veda la relazione introduttiva al congresso di Giardini Naxos del 1981).  Biblioteche e cambiamento è uno dei temi su cui Crocetti ritorna più volte.  Nel 1985 pronostica una “metamorfosi della biblioteca”, provocata appunto dall’incontro tra biblioteca e tecnologia. Ma il nuovo di cui parla l’Autore non nasce nelle biblioteche, e parlare di “adeguamento [alle tecnologie] non è sbagliato ma  è certo molto riduttivo”. ”Chi si sta adeguando -  avverte Crocetti – non sono le biblioteche ma l’intera nostra società.  Vorrà dire che sono le biblioteche ad approssimarsi alla fine? Il sospetto è autorizzato” (p.27).  Crocetti  pone il problema della quantità e qualità dell’informazione, e solleva due punti di riflessione: il primo è la cooperazione a tutto campo, il secondo è la selezione delle fonti (cioè, la questione della qualità dei contenuti e della responsabilità intellettuale dei bibliotecari). Queste riflessioni sono del 1985. Più tardi ritornerà ancora sul tema con straordinaria lucidità profetica.  Nel 2001, al convegno Conservare il Novecento, riferendosi agli archivi personali: “Quella del Novecento sarà con ogni probabilità l’ultima cultura a poter essere documentata nei modi tutto sommato classici[…]non ci attendiamo certo la morte del libro o della carta stampata; ma proprio nel campo di cui stiamo parlando, la morte di quell’apparato di contorno fatto di schede, di foglietti di appunti schizzi, sgorbi, cancellature. Appunto, in una parola, scartafacci e paperoles [….] Gli archivi del futuro, di che cosa saranno fatti? Biblioteconomia e archivistica annaspano ancora e forse annasperanno per molto tempo”. Poi commenta: “Naturalmente è comodo rimandare le soluzioni all’avvenire” – e aggiunge con un pizzico di malizia:-“forse la stessa tecnologia con il suo potere autorisarcente troverà i rimedi, ma sarà utile cominciare a pensarci fin d’ora con riflessioni e ipotesi” (p.515)
In questi ultimi mesi si parla di riforma del Ministero dei beni culturali e di una discutibile riorganizzazione delle biblioteche e degli archivi statali: mi sono chiesto che cosa ne avrebbe detto Luigi Crocetti. Luigi diffidava delle grandi riforme imposte dall’alto, guardava con sospetto a quelle che lui definiva con disprezzo “operazione di ingegneria burocratica”, che si traducono spesso in manovre di facciata: cambiare tutto per non cambiare niente, salvo sottrarre alle biblioteche le già troppo esigue risorse . Crocetti avversava profondamente le manovre verticistiche,  tanto più se venivano perseguite al di là di qualsiasi criterio scientifico e professionale. La biblioteconomia di Crocetti era una biblioteconomia innovativa,  di grande progettualità, di orizzonte internazionale, ma estremamente rispettosa della tradizione culturale e del patrimonio esistente. Potremmo paragonare la biblioteconomia di Crocetti all’architettura di Renzo Piano:  vale a dire, una disciplina in cui si fondono cultura, scienza e bisogni della comunità. Progettare il nuovo  non vuole dire rottamare quello che c’è, ma integrare il nuovo nel bello esistente. Renzo piano parla di   “rammendo”, quando si tratta di intervenire in situazioni complesse come i centri storici o le periferie delle città. Non so se Luigi abbia usato in qualche occasione la parola “rammendo”, ma la vedo molto congeniale al suo modo di vedere le cose.  Oggi le biblioteche italiane si trovano di fronte a una sfida che assomiglia in qualche modo alla battaglia per la conservazione dei centri storici combattuta negli anni Sessanta, con la differenza  (purtroppo) che non c’è la diffusa consapevolezza politica e culturale di allora.
Vorrei infine, richiamare un altro aspetto straordinario degli scritti di Crocetti: lo stile. Crocetti è uno scrittore  elegante, colto, ma mai saccente. Usa uno stile semplice, con scarso ricorso ai termini tecnici, in modo che possano capire gli addetti come i non addetti. Alcuni saggi, come Il silenzio della biblioteca, oppure  Felis bibliotecarum,  sono prove di raffinata e godibile letteratura. A volte l’autore fa appena trasparire il suo humor,  altre volte non riesce a trattenere il graffio polemico. Si veda l’inizio tranchant della lettera al Corriere della sera, sopra citata: “Il falso ha un vantaggio sulla verità: che ha bisogno di meno spazio”. “Per rettificare gli errori in cui si è cacciato Valerio Riva non basterebbe un’intera pagina”. Poi ci sono le agili recensioni e le deliziose paperoles, che consiglio di leggere dall’inizio alla fine.  Lancio un’idea: perché non estrarre questa parte più godibile degli scritti di Crocetti e farne un volumetto per un pubblico più vasto? In fondo come diceva lui , la cultura e le biblioteche sono di tutti.   
Concludo con una frase di Luigi Crocetti, che è un messaggio di saggezza e di speranza, particolarmente adatta ai tempi che stiamo vivendo: “ Dalla metamorfosi nascerà una nuova vitalità della biblioteca, se i bibliotecari avranno coraggio di viverla, questa biblioteca, anche se forse non è la biblioteca sognata; di vivere questo mondo anche se non è il migliore dei mondi possibili” (p.28).

[bookmark: _GoBack]Pubblicato in JLIS.it  vol. 6,  n.2 (May 2015)




