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Love, death & robots es una serie animada de Nezflix producida por los reconocidos cineastas Tim Miller
y David Fincher. Si bien sus episodios se organizan desde diferentes aristas y formatos, mantienen el hilo de
la incertidumbre ante el presente dindmico de las tecnologias y el futuro contingente de la maquinacién y
la técnica. En ese sentido, se incluyen saltos temporales, apariciones monstruosas, circulacién de espantos,
cyborgs amenazantes ¢ “hibridos entre naturaleza y tecnologfa, que no lidia con las limitantes humanas, que
puede autoproducir o autodestruir, desplegar la autonomia” (Escobar, 2021, p. 115).

La primera temporada se estren6 en marzo de 2019 y present6 18 capitulos. La segunda se lanzé en mayo
de 2021 y se redujo a 8 historias. En lineas generales, la serie propone un hibrido que tiene puntos de contacto
con otras ficciones contempordneas: Black Mirror (Brooker, 2011), Sense8 (Wachowski y Wachowski,
2015), Stranger Things (Duffer y Duffer, 2017), Dark (Odary Friese, 2017) y Years and Years (Davies, 2019).
Asimismo, en términos de contenido e interpretacién, puede considerarse “una radiografia contemporénea
acerca de las preguntas fundamentales por lo humano, lo real y lo social” (Rodriguez Rodriguez, 2020, p. 84).

Particularmente, la segunda temporada continta la idea iniciada por los productores, pero a diferencia,
presenta un aditamento insoslayable: se edit6 en contexto de pandemia. El nuevo volumen sintetiza atin mas
las ficciones y propone un recorrido vinculado a la tecnologia, los pasajes distdpicos, la robotizacién y, sobre
todo, el didlogo con la cultura literaria y cinéfila. Estos cortometrajes (que oscilan entre los 8 y 15 minutos)
abarcan escenarios galacticos distintivos, futuros entremezclados con una retérica de policial, cotidianidades
terrorificas, pueblos costeros perdidos y también zonas rurales aisladas. En esa trama de diversidades, se
recuperan ecos de la literatura de suspenso y ciencia ficcién, y también se construye una articulacién con el
cine futurista y (post)apocaliptico.

Love, death & robots Vol. 2 comienza con “Servicio al cliente automatizado” (Automated Customer
Service), dirigido por Meat Dept (Kevin Dan Ver Meiren, David Nicolas, Laurent Nicolas) y basado en una
ficcién creada por John Scalzi (2005). Alli, se ve una sociedad que se desentiende de las tareas cotidianas y
confia las practicas de orden e higiene a robots especificos. La trama, sin embargo, se complejiza cuando una
de las maquinas de limpieza no responde a la voz de autoridad del humano (animado) y busca destruir su
presencia. Si bien la idea ya ha sido trabajada en otras ficciones, la apelacién a la parodia y el humor permite
constituir una escena que deambula entre la posible realidad y la caricatura.

En “Hielo” (Ice), el animador Robert Valley (responsable de “Zima Blue” de la primera temporada),
presenta una avanzada visual, constituida por paisajes urbanos al margen de la Tierra, situados en una suerte
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de Antértida nocturna, opaca, postergada y aislada. Aunque la trama no explota en sus méximas definiciones
(el cuento original fue escrito por Rich Larson en 2015), el corto presenta una intertextualidad con filmes
de potencialidad callejera, amenazas suburbiales, riesgos latentes y situaciones limite, mas alld de las leyes
establecidas.

“Respuesta evolutiva” (Pop Squad) incluye un excelente trabajo de la cineasta Jennifer Yuh Nelson y traza
un marco polifénico con historias policiales y distdpicas vistas en las peliculas Blade runner (Scott, 1982),
Minority report (Spielberg, 2002) o Anon (Frieland, 2018). La pieza aborda la inmortalidad de las mayorfas,
el sinsentido de una vida reiterada y extensa, y el asesinato de otros/as (recién nacidos, infantes criados al
margen de laley) que no deben ni pueden ingresar a ese mundo creado. La idea original corresponde al escritor
Paolo Bacigalupi, quien en 2006 publicé esta historia en The magazine of fantasy & science fiction.

En “Nieve en el desierto” (Snow in the desert), los realizadores Leon Berelle, Dominique Boidin, Remi
Kozyra y Maxime Luere exponen la historia de un hombre que es perseguido y transita por el desierto
caliente de un planeta similar a Marte (los paisajes recuerdan al film E/ Vengador del futuro, dirigido por Paul
Verhoeven en 1990). Tras saberse en riesgo y envidiado por su existencia, el solitario se relaciona con una
mujer (robot sintético) que responde al Earth Central Intelligence (ECI) y le solicita sus células para lograr
una inmortalidad en conjunto. Esta ficcién creada por el escritor Neal Asher (2008), destaca una situacion
de lucha y enfrentamiento, pero también una reflexién sobre los vinculos entre la humanidad, la inteligencia
artificial y las negociaciones en pos de una mejora de vida.

“Hierba alta” (The tall grass) es un estupendo trabajo de Simon Otto que retoma el espiritu de H. P.
Lovecrafty recorre escenas de miedo, asfixia y desesperacion (también estd basado en un texto de Joe Lansdale,
2014). La apuesta por lo desconocido y la tensién es uno de los grandes aciertos del capitulo. La historia,
situada en un contexto de principios de siglo XX, parece recalcar la vigencia de fantasmas y/o seres escondidos
entre malezas y recovecos naturales (quizds, una metéfora de lo oculto en el tiempo y de los espantos cobijados
en la aparente serenidad de las cosas).

El animador Elliot Dear se encarga de “La visita” (All Through the House), un relato de navidad que se
enlaza con temor y suspenso, y estd inspirado en un trabajo del escritor Joachim Heijndermans (2017). En
ese combo, la imagen de Papa Noel se entrecruza con el film Alien: el octavo pasajero (Scote, 1979) y los
recordados Cuentos de la cripta (Gaines, 1989-1996), a fin de unificar fronteras y ensamblar dramatismo,
ternuray horror.

En “Refugio” (Life hutch), el realizador Alex Beuty asocia animacién y accién en tiempo real (el
protagonista es el actor Michael B. Jordan). La historia remite al libro homénimo escrito por Harlan
Ellison en 1956 y subraya el dramatismo de convivir repentinamente con un robot asesino. En esa nocién
de “refugio”, un combatiente atrapado mantiene un intenso encuentro con una mdquina defectuosa y
amenazante. A diferencia de “Servicio al cliente automatizado”, el humor brilla por su ausencia y las
referencias a Terminator (Cameron, 1984) son mas que evidentes.

Por tltimo, “El gigante ahogado”, dirigido por el propio Miller, es un relato apaciguado y sigiloso: desde
su narracion descriptiva en off se prioriza el paso de los dias y las reflexiones. La historia, que recupera el
cuento homénimo de J. G. Ballard (1964), expone la instancia inevitable de la muerte (aun para los gigantes)
y la situacién inquebrantable de la decadencia y el olvido ante un suceso que cobra relevancia sélo por dias
o meses. En esa seguidilla de trozos, desprendimientos y huellas que se hunden en la memoria popular, el
narrador habla del destino, las amarguras, las angustias y lo inapelable del trénsito en vida. En definitiva, como
sostiene Petrana Radulovic (2021), la ficcidn ofrece melancolia y resignacion de un modo agridulce, y ademds
“una forma perfecta de terminar este volumen”.

El escenario de emergencia propuesto por Love, death & robots refuerza los aspectos mas especificos del
volumen 1 (2019) y constituye una narrativa que, de acuerdo con las actuales condiciones de produccién (la
alarma sanitaria global), ingresa aun mds en zonas de incertidumbre y temores varios por el futuro. Asi, las
distopias se aceleran, el panico se desplaza y el espiritu del tiempo se acopla con miradas dcidas, expectantes y



Palabra Clave (La Plata), octubre 2021-marzo 2022, vol. 11, n° 1, e147. ISSN 1853-9912

actuales que “reemergen profundas inquietudes de dimensiones comparables a los presentes, como aquellas
suscitadas por la guerra nuclear de los afios --no tan distantes-- de la Guerra Fria” (Danowski y De Castro,
2019, p. 26).

La nueva etapa de la serie parece decirnos que el avance de las méquinas es un hecho y que lo monstruoso
sobresale en tiempos de incertidumbres generales. Los conflictos con la tecnologia y las grandes preguntas-
respuestas sobre la humanidad no se encuentran tanto en el futuro, sino, mas bien, en el hoy dindmico. En
consecuencia, si el futuro llegé hace rato y el pasado es atin, el presente parece, mas temprano que tarde, un
enjambre audiovisual en movimiento.
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