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     Love, death & robots es una serie animada de Netflix producida por los reconocidos cineastas Tim Miller 
y David Fincher. Si bien sus episodios se organizan desde diferentes aristas y formatos, mantienen el hilo de 
la incertidumbre ante el presente dinámico de las tecnologías y el futuro contingente de la maquinación y 
la técnica. En ese sentido, se incluyen saltos temporales, apariciones monstruosas, circulación de espantos, 
cyborgs amenazantes e “híbridos entre naturaleza y tecnología, que no lidia con las limitantes humanas, que 
puede autoproducir o autodestruir, desplegar la autonomía” (Escobar, 2021, p. 115).

La primera temporada se estrenó en marzo de 2019 y presentó 18 capítulos. La segunda se lanzó en mayo
de 2021 y se redujo a 8 historias. En líneas generales, la serie propone un híbrido que tiene puntos de contacto
con otras ficciones contemporáneas: Black Mirror (Brooker, 2011), Sense8 (Wachowski y Wachowski,
2015), Stranger ings (Duffer y Duffer, 2017), Dark (Odar y Friese, 2017) y Years and Years (Davies, 2019).
Asimismo, en términos de contenido e interpretación, puede considerarse “una radiografía contemporánea
acerca de las preguntas fundamentales por lo humano, lo real y lo social” (Rodríguez Rodríguez, 2020, p. 84).

Particularmente, la segunda temporada continúa la idea iniciada por los productores, pero a diferencia,
presenta un aditamento insoslayable: se editó en contexto de pandemia. El nuevo volumen sintetiza aún más
las ficciones y propone un recorrido vinculado a la tecnología, los pasajes distópicos, la robotización y, sobre
todo, el diálogo con la cultura literaria y cinéfila. Estos cortometrajes (que oscilan entre los 8 y 15 minutos)
abarcan escenarios galácticos distintivos, futuros entremezclados con una retórica de policial, cotidianidades
terroríficas, pueblos costeros perdidos y también zonas rurales aisladas. En esa trama de diversidades, se
recuperan ecos de la literatura de suspenso y ciencia ficción, y también se construye una articulación con el
cine futurista y (post)apocalíptico.

Love, death & robots Vol. 2 comienza con “Servicio al cliente automatizado” (Automated Customer
Service), dirigido por Meat Dept (Kevin Dan Ver Meiren, David Nicolas, Laurent Nicolas) y basado en una
ficción creada por John Scalzi (2005). Allí, se ve una sociedad que se desentiende de las tareas cotidianas y
confía las prácticas de orden e higiene a robots específicos. La trama, sin embargo, se complejiza cuando una
de las máquinas de limpieza no responde a la voz de autoridad del humano (animado) y busca destruir su
presencia. Si bien la idea ya ha sido trabajada en otras ficciones, la apelación a la parodia y el humor permite
constituir una escena que deambula entre la posible realidad y la caricatura.

En “Hielo” (Ice), el animador Robert Valley (responsable de “Zima Blue” de la primera temporada),
presenta una avanzada visual, constituida por paisajes urbanos al margen de la Tierra, situados en una suerte
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de Antártida nocturna, opaca, postergada y aislada. Aunque la trama no explota en sus máximas definiciones
(el cuento original fue escrito por Rich Larson en 2015), el corto presenta una intertextualidad con filmes
de potencialidad callejera, amenazas suburbiales, riesgos latentes y situaciones límite, más allá de las leyes
establecidas.

“Respuesta evolutiva” (Pop Squad) incluye un excelente trabajo de la cineasta Jennifer Yuh Nelson y traza
un marco polifónico con historias policiales y distópicas vistas en las películas Blade runner (Scott, 1982),
Minority report (Spielberg, 2002) o Anon (Frieland, 2018). La pieza aborda la inmortalidad de las mayorías,
el sinsentido de una vida reiterada y extensa, y el asesinato de otros/as (recién nacidos, infantes criados al
margen de la ley) que no deben ni pueden ingresar a ese mundo creado. La idea original corresponde al escritor
Paolo Bacigalupi, quien en 2006 publicó esta historia en e magazine of fantasy & science fiction.

En “Nieve en el desierto” (Snow in the desert), los realizadores Leon Berelle, Dominique Boidin, Remi
Kozyra y Maxime Luere exponen la historia de un hombre que es perseguido y transita por el desierto
caliente de un planeta similar a Marte (los paisajes recuerdan al film El Vengador del futuro, dirigido por Paul
Verhoeven en 1990). Tras saberse en riesgo y envidiado por su existencia, el solitario se relaciona con una
mujer (robot sintético) que responde al Earth Central Intelligence (ECI) y le solicita sus células para lograr
una inmortalidad en conjunto. Esta ficción creada por el escritor Neal Asher (2008), destaca una situación
de lucha y enfrentamiento, pero también una reflexión sobre los vínculos entre la humanidad, la inteligencia
artificial y las negociaciones en pos de una mejora de vida.

“Hierba alta” (e tall grass) es un estupendo trabajo de Simon Otto que retoma el espíritu de H. P.
Lovecra y recorre escenas de miedo, asfixia y desesperación (también está basado en un texto de Joe Lansdale,
2014). La apuesta por lo desconocido y la tensión es uno de los grandes aciertos del capítulo. La historia,
situada en un contexto de principios de siglo XX, parece recalcar la vigencia de fantasmas y/o seres escondidos
entre malezas y recovecos naturales (quizás, una metáfora de lo oculto en el tiempo y de los espantos cobijados
en la aparente serenidad de las cosas).

El animador Elliot Dear se encarga de “La visita” (All rough the House), un relato de navidad que se
enlaza con temor y suspenso, y está inspirado en un trabajo del escritor Joachim Heijndermans (2017). En
ese combo, la imagen de Papá Noel se entrecruza con el film Alien: el octavo pasajero (Scott, 1979) y los
recordados Cuentos de la cripta (Gaines, 1989-1996), a fin de unificar fronteras y ensamblar dramatismo,
ternura y horror.

En “Refugio” (Life hutch), el realizador Alex Beuty asocia animación y acción en tiempo real (el
protagonista es el actor Michael B. Jordan). La historia remite al libro homónimo escrito por Harlan
Ellison en 1956 y subraya el dramatismo de convivir repentinamente con un robot asesino. En esa noción
de “refugio”, un combatiente atrapado mantiene un intenso encuentro con una máquina defectuosa y
amenazante. A diferencia de “Servicio al cliente automatizado”, el humor brilla por su ausencia y las
referencias a Terminator (Cameron, 1984) son más que evidentes.

Por último, “El gigante ahogado”, dirigido por el propio Miller, es un relato apaciguado y sigiloso: desde
su narración descriptiva en off se prioriza el paso de los días y las reflexiones. La historia, que recupera el
cuento homónimo de J. G. Ballard (1964), expone la instancia inevitable de la muerte (aun para los gigantes)
y la situación inquebrantable de la decadencia y el olvido ante un suceso que cobra relevancia sólo por días
o meses. En esa seguidilla de trozos, desprendimientos y huellas que se hunden en la memoria popular, el
narrador habla del destino, las amarguras, las angustias y lo inapelable del tránsito en vida. En definitiva, como
sostiene Petrana Radulovic (2021), la ficción ofrece melancolía y resignación de un modo agridulce, y además
“una forma perfecta de terminar este volumen”.

El escenario de emergencia propuesto por Love, death & robots refuerza los aspectos más específicos del
volumen 1 (2019) y constituye una narrativa que, de acuerdo con las actuales condiciones de producción (la
alarma sanitaria global), ingresa aun más en zonas de incertidumbre y temores varios por el futuro. Así, las
distopías se aceleran, el pánico se desplaza y el espíritu del tiempo se acopla con miradas ácidas, expectantes y
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actuales que “reemergen profundas inquietudes de dimensiones comparables a los presentes, como aquellas 
suscitadas por la guerra nuclear de los años --no tan distantes-- de la Guerra Fría” (Danowski y De Castro, 
2019, p. 26).

La nueva etapa de la serie parece decirnos que el avance de las máquinas es un hecho y que lo monstruoso 
sobresale en tiempos de incertidumbres generales. Los conflictos con la tecnología y las grandes preguntas-
respuestas sobre la humanidad no se encuentran tanto en el futuro, sino, más bien, en el hoy dinámico. En 
consecuencia, si el futuro llegó hace rato y el pasado es aún, el presente parece, más temprano que tarde, un 
enjambre audiovisual en movimiento.
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