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EL LIBRO DE SEGUNDA MANO Y SU IMPORTANCIA
EN EL DESARROLLO SOCIOCULTURAL A TRAVES
DEL EJEMPLO DE LA LIBRERIA TENIFER
(LA LAGUNA, TENERIFE)

Todos los buenos libros son un espejo para el hombre del maiiana
Miguel Angel Hernandez San Luis, empleado de la libreria Tenifer

Nuestra sociedad est4 inmersa en un profundo cambio en todo lo relativo
a la produccién y el acceso a la informaciéon, producto de la implantacion
de Internet y del caracter digital de aquella. En este marco, una de las no-
vedades ha sido la implantacion del libro electrénico, cuya demanda no
acaba de equipararse a los niveles del mundo anglosajén y que convive
atn a la sombra de los libros en el tradicional soporte papel. Ademis, esto
conlleva que el circuito de lo que se considera como libro de primera mano
o nuevo se complemente con otro de segunda mano o usado, que favorece
una retroalimentacion de ese mercado con el fin de que aquel tenga una
segunda vida y continte el ciclo para el que fue producido, que no es otro
que generar conocimiento y garantizar el acceso a la informacion, a pesar
de su mas que cuestionable desvalorizacién econémica.

En este sentido, las librerias de segunda mano no proliferan en Tenerife
o han tenido una vida efimera, en unos casos por su poca rentabilidad y en
otros tanto por la ausencia de pautas de consumo de este tipo de materiales
entre la sociedad tinerfefia, lo cual limita su demanda, como por cuestiones
de indole social y sicolégicas, como son el rechazo a utilizar objetos preci-
samente de segunda mano.

Una de ellas es Tenifer, localizada en la calle Delgado Barreto, nimero
36, de San Cristobal de La Laguna (Tenerife, islas Canarias), proxima a
la universidad, y que se ha convertido en el referente indiscutible en este
sector del libro de segunda mano. Esto no se debe a que lleva mas de tres
décadas abierta al pablico, sino porque ha sabido disefiar una politica en-
torno a este material para satisfacer diversas necesidades particulares —en
distintos rangos de edades—, a la vez que permite que los libros sigan for-
mando parte de nuestras vidas, no como objetos decorativos, sino con su
valor cultural intrinseco.

Por este motivo, la siguiente entrevista, realizada a Lorenzo Pérez To-
ledo (duefio de Tenifer) y Miguel Angel Hernandez San Luis (empleado),
recoge dos bloques de contenidos, que nos permitirdn un acercamiento mas
directo a la importancia que tiene el libro de segunda mano a partir de su
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experiencia profesional: comprender a grandes rasgos cémo funciona una
libreria de estas caracteristicas y por qué aquel sigue siendo importante en
una sociedad cada vez mas digital'.

i) Origen y funcionamiento de la libreria Tenifer dentro del contexto del libro de
segunda mano

—Francisco Javier Leén Alvarez. La pregunta obligada a la hora de analizar la
historia de todo negocio es en qué momento surgi6é Tenifer y qué perspectivas
tenias como su duefio.

—Lorenzo Pérez Toledo. Hay que partir de la base de que en este mismo local
existia un negocio previo, pero solo permaneci6 abierto un periodo de tiempo
muy corto. Cuando lo cogi, hice un cambio total, ya que utilicé un furgon al-
quilado para vaciar completamente su contenido y empezar asi desde cero. Por
eso, Tenifer no tiene nada que ver con lo que existia antes aqui ni tampoco con
los antiguos duefios. Haciendo una simple comparativa, la actividad anterior
es como si t tuvieses una papeleria y montas otra en el mismo sitio, pero el
enfoque es totalmente distinto.

Esos propietarios anteriores tenian como politica la venta de libros «al
peso». Por el contrario, yo cree la forma individual de que cada libro fuese un
mundo porque tenia que visualizar su estado de conservacion; colocarlos segtin
las teméticas correspondientes; buscar el precio oficial de venta al pablico; y
que el cliente no se lleve pocos, sino una cantidad destacada para que continua-
se utilizando este servicio.

Esto ha provocado que, a fecha de hoy, la cartera de Tenifer ronde los
70000-75000 clientes en géneros literarios. Si a eso le sumamos los correspon-
dientes a libros de texto escolaresde segunda mano, que también los vendemos
aqui, puede que esa cifra aumente a unos 140000, aproximadamente, todos
ellos registrados en nuestra base de datos?.

En esa idea tuve en cuenta el tema de que aquellos dejasen los libros en dep6-
sito hasta que se fuesen vendiendo; que entrasen y comprobasen que todo estaba
clasificado y ordenado; favorecer el trato familiar; y que no se sintiesen observa-
dos cuando accedian a la libreria, asi como que nadie se dirigiese ellos para no

1. Un reportaje sobre esta libreria en: SANZ DELGADO, David. «Tenifer: mas de veinte afios
acercando la culturas. Cartas diferentes: revista canaria de patrimonio documental, n. 3 (2007),
pp. 319-321.

2. A lo largo de la entrevista, los responsables de Tenifer aludieron a los términos
«libros de textos» o «campafia del libro de texto» para referirse a este recurso didactico
impreso, que comprende todos los niveles educativos, desde Infantil hasta Bachillerato.
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molestarlos. Esto tltimo es importante porque entendia que, quizds, venian con
un titulo en la mente, pero también puede que solo a pasar un rato, desembo-
cando en que encontrasen un libro que hacia tiempo que estaban buscando, pero
que en esos momentos no tenian la idea predeterminada de adquirirlo. Por eso,
suelo comentar que el lema de mi negocio es que tt eres quien solicitas nuestros
servicios. Si no lo haces, jamas te vas a sentir observado o vigilado.

En su momento, vi en Inglaterra un negocio de este tipo de libros de se-
gunda mano. Lo que pasa es que, para que el cliente obtenga mas rendimiento
econémico al traer sus libros, le propongo ese sistema de depésito, que es mas
rentable para todas las partes. Si se los compro al contado, tendria que pagarle
menos atn y realmente se me caeria la cara de vergiienza si actuase de esta 1l-
tima manera porque le estaria dando una cantidad infima, que es la establecida
por el mercado. Por eso, prefiero el sistema de depésito, ya que el rendimiento
econémico final es mayor.

Respecto a la denominacion de Tenifer, simplemente deriva de «Tenerife» y
fui yo también quien lo cre¢, asi como el logotipo.

Por otro lado, tengo la licencia para vender tanto libros nuevos como de
segunda mano. De hecho, si una persona recurre a mi durante la campafia de
libros de texto y me comenta la posibilidad de que se los le consiga nuevos, no
tengo ninguna objecién en hacerlo.

Lo que no cubre esa licencia es el material audiovisual, ya que para po-
der venderlo tendria que darme de alta en relacién a este producto (imagen
y sonido). En su momento, me planteé la posibilidad de tenerlo y monté las
estanterias para darle salida al antiguo video en vHs. La idea era recurrir a los
videoclubes que iban cerrando y que liquidaban sus productos a un precio muy
bajo. Un amigo, que tenia un negocio de estas caracteristicas en La Esperanza
(El Rosario, Tenerife), me ofrecié los suyos a unas 25 pesetas cada uno, apro-
ximadamente, pero me advirtieron en la asesoria que gestiona mi negocio que
si me daba de alta por ese concepto, tendria que pagar mucho mas de lo que
realmente ganaria, asi que, sobre la marcha, deseché la idea.

—Miguel Angel Hernandez San Luis. Respecto a ese origen de Tenifer, y siguien-
do la linea de lo ya apuntado por Lorenzo, te puedo decir que él recogié lo
que quedaba de un negocio anterior arruinado y lo convirtié propiamente en
Tenifer, aunque uno y otro no tenian nada que ver ni el dltimo era una conti-
nuacién del primero.

Ese negocio anterior acabé en la ruina porque su duefio no tenia una visién
de lo que es el mundo del libro. Aquello parecia una mezcla entre un rastro y
un desvan. En cambio, Lorenzo si tenfa un gran espiritu como empresario y con
una visién més clara de como llevar otro tipo de actividad relacionada con este
sector, donde el cliente y el libro fueron primordiales.
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—riLA. (Cual fue el motivo que te llevé a abrir una libreria?

—LPT. Me gustaban los libros. Ademas, estudié Magisterio, pero no me sentia
atraido por la docencia. En cambio, este negocio me permite ademas conocer
a distintas personas, contemplar como van pasando las distintas generaciones
de clientes y la evolucién en su formacion educativa. El hecho de comprobar
que esas personas, una vez que han finalizado sus estudios universitarios, con-
tintian viniendo a la libreria porque identifican que es algo suyo, me llena de
una satisfaccion enorme, hasta el punto que algunas de ellas, que proceden de
otras islas y que han sido usuarios de este negocio, mantienen una especie de
lema propio que dice lo siguiente: «Cuando vayas a Tenerife, es obligado entrar
a Tenifer como cita cultural».

Mi filosofia se resume en la importancia de las personas y los libros. Lo mas
importante siempre son aquellas, mas alld de que adquieran o no algtin ejem-
plar, y que a la hora de entrar a mi negocio no se vean condicionados por esa
obligacion. Lo trascendental es la visita en si misma. Y si alguien me comenta
que por determinadas circunstancias en ese dia no pudo comprar nada, simple-
mente le indico que no me importa porque lo esencial es que ha venido, que
tenia interés en visitar Tenifer y que ya habré otras ocasiones para ese fin.

—rjLA. Cuando Tenifer abri6 al pablico, ;era la tinica especializada en libros de
segunda mano que habia por los alrededores de La Laguna?

—pT. En Santa Cruz de Tenerife si habia alguna. En concreto, una que la lleva-
ba un sefior mayor, aunque yo nunca fui, pero por lo que me decian se llamaba
La Sonora. También existia otra, denominada la libreria Frank (sic), que creo
que era de un aleman, y estaba ubicada por Las Ramblas, aunque tampoco la
visité como cliente. Y la otra que conozco es la actual de la oenegé Solidaridad
Canaria (Solican), que tiene un componente solidario, ya que la gente deposita
alli sus libros altruistamente y luego se les fija un precio de venta bajo con el fin
de recaudar dinero para los fines previstos.

A diferencia de Solican, yo no puedo aceptar donaciones porque esto es
una empresa, no una fundacién ni una oenegé. Por el contrario, desde Tenifer si
se han realizado donaciones de manera anénima a otras instituciones, pero sin
hacer publicidad para rentabilizarla.

—MAHSL. Hace muchos afios, casi cuando Tenifer comenzé su andadura, exis-
tian varias librerias en Santa Cruz de Tenerife dedicadas al libro de segunda
mano: una de ellas era Sonora, que lamentablemente tuvo que cerrar y cuyo
propietario hizo la liquidaciéon de sus existencias con nosotros; y la libreria
de Frank (sic), que creo que estaba en la calle San José, en la zona de la plaza
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Militar, y que tenia una especie de bar donde podias tomarte una taza de gofio
mientras ojeabas los libros.

No obstante, aqui, en La Laguna, no existia ninguna por entonces, con lo
cual la nuestra llen6 ese espacio del que estaba tan necesitado un ambito como
este, donde hay muchos institutos y la propia universidad.

Ademais, con el paso de los afios y teniendo en cuenta esos referentes, creo
que son pocos los sitios donde puedes comprar este tipo de libros en Santa
Cruz de Tenerife. De hecho, casi todos quedan limitados a los puestos del ras-
tro, que se celebra cada domingo, y actividades paralelas de caracter eventual. A
esto la presencia de Solican, una libreria solidaria, que depende de una oenegg,
donde cualquier persona le dona sus libros y luego los venden al precio que
quieran. Realmente, no he estado en ella y no te podria concretar si su concepto
de lo que es una libreria de segunda mano es o no como el nuestro.

—FILA. A lo largo de todos estos afios de existencia, Tenifer ha convivido en La
Laguna con otras librerias que venden libros nuevos, como pueden ser Lemus,
El Aguila y La Universidad, entre otras muchas. ;Cémo ha sido esa convivencia?

—1pPT. Nunca formé parte de la Asociaciéon de Libreros de Tenerife porque mi
politica es mi empresa y no necesito asociaciones, aunque respeto que exista una
como esa. Por lo demas, Lemus recomienda mi libreria y yo la suya, y lo mismo
con las otras. Al final, lo que se generan son buenas relaciones dentro del sector y
casi todos los dias remitimos personas a una u otra, que vienen primero a Tenifer
buscando un libro determinando, pero al no tenerlo, los derivamos hacia aquellas.

—FJLA. Producto de la crisis econdmica de 2008, esas librerias grandes dentro del
sector han recurrido a desprenderse de muchos libros que tenian en deposito o
que los habian adquirido directamente para su venta posterior, adaptandose asi
a un momento caracterizado por una bajada en el consumo. ;A Tenifer no le ha
afectado este tema de la crisis porque ha sabido estar siempre dentro de su nivel?

—LPT. Siempre he mantenido mi clientela e incorporando a otra nueva. Sé
que hay personas que nunca habian estado aqui porque, en su momento, se
cre6 una burbuja tan grande que se no se tuvo en cuenta el cambio tan dras-
tico que se podria producir y sus consecuencias. Esto provocé que yo haya
visto en este negocio a nifios y nifias llorando porque no estaban acostumbra-
dos al sistema del libro usado y a sus familias no les quedé otro remedio que
recurrir a este sistema. Eso producto de una mala educacion, donde se acos-
tumbraba a los hijos a comprar cualquier cosa al precio que fuese. Por tanto,
este es el efecto crecer bajo el materialismo y la individualidad, ademés de la
ausencia de un consumo responsable porque esas mismas familias pensaban
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que el dinero siempre fluiria con el mismo protagonismo y facilidad que en
ese momento de bonanza.

ii) La esencia de Tenifer
—FrjLA. (Cuél es la filosofia de Tenifer?

—MAHSL. Esta libreria es como un proyecto que va avanzado, pero alimentandose
de su propia tradicién. La filosofia es que compruebes que se trata de un sitio
al que puedes volver para conseguir textos que formaron a varias generaciones
anteriores a la nuestra y que de alguna manera te ayudan también a tender lazos
con esas otras generaciones, lazos identitarios que se pierden, lamentablemente.

Puedes encontrar desde algo puramente antropolégico de Canarias, pero
después hay una serie de libros, los clasicos universales, los que hablan de ti y
de mi y de los que vendran pasado mafiana y siguen siendo una alternativa muy
vélida a las libreria de nuevo, que estan mas enfocadas hacia la rentabilidad
puramente comercial y entroncada con el best seller.

Aqui cuidamos mucho los libros que quedarian otra vez fuera del mercado
y que la gente muchas veces no demanda, pero porque no se les ofrece. Los
libros malos se venden solos; al lector tienes que ayudarle a buscar los libros
buenos. Muchas veces no saben ni lo que estan buscando; no es que no tengan
una brujula, sino que la sociedad no les ha dicho que hay varios norte literarios
alternativos a lo que se nos impone. Entonces, para este caso, el libro de segun-
da mano es genial.

—LpT. La tnica filosofia es formar una familia aqui, donde ta te sientas a gusto,
donde podamos mantener una conversaciéon como la que estamos mantenien-
do ahora, donde no se genere ese desplazamiento entre el cliente y el trabaja-
dor, sino que este dltimo sepa acceder a ti, generando sonrisas y cordialidad.
Esto no lo vez en ningtin negocio. Ta entras a cualquier libreria y nunca verés
eso: que la gente se ria contigo, que debatan temas ajenos a lo que es el mundo
del libro, etcétera.

Lo que busco es que las personas no se sientan vigiladas ni observadas, sino
que entren a gusto, muevan los libros y se generen esos dialogos referidos.

Cuando ellos me dan las gracias por venderles sus libros, yo les respondo
que el agradecido soy yo por haber contado con tu presencia y por ser cliente
durante tantos afios. Esto no lo ves en las grandes librerias, donde domina el
capital en todas las gestiones y donde lo tinico que se busca es incrementar a
toda costa el volumen de ventas més que el trato distendido y verdaderamente
amistoso entre el librero y el comprador.
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—riLA. Nada cambia aqui con el paso del tiempo porque hasta el lema casi oficial
de la libreria, «Lo inteligente es pagar menos», sigue siendo el del primer dia.

—tpT. Eso es fundamental. Hace poco, pasoé por aqui un chico de Gran Canaria,
que lo conoci en su momento como estudiante universitario. Hacia mas de diez
0 quince afios que no lo veia y, nada mas entrar, se puso en medio de la libreria,
con los brazos levantados en alto, a decir: «Vuelvo a la universidad». Realmente,
pensaba que era una persona con algin problema mental, pero luego me di cuen-
ta de quién era. Al respecto, me pidié perdén por la reaccién que tuvo, pero me
confesé que como no habia cambiado la decoracién, le encantaba que siguiese
igual, ya que para él era como retrotraerse a aquel momento en que estudiaba
en la universidad porque alli continuaba el mismo tipo de libros, de estanterias
y hasta de carteles colocados en ellas. De hecho, estos tltimos se hicieron con
una impresora matricial, que fueron de las primeras que salieron al mercado. La
informética como tal, a nivel usuario, no existia cuando abri este negocio, sino
que estaba empezando a surgir porque, por entonces, un ordenador era muy caro.

—MaAHSL. Es verdad, pero también es un lema para atraer al gran publico por-
que, al fin y al cabo, hay que sobrevivir y, de alguna u otra manera, es necesario
recurrir al marketing.

También hay que utilizar la apariencia y la seduccién con el cliente para co-
menzar a fidelizarlo, en base a la calidad del servicio que le ofrecemos. No obs-
tante, te puedo afirmar que no necesitamos lemas ni frases hechas, que luego
estan realmente vacias. Cuando intentas que las personas surquen solas la senda
que has marcado, los estés traicionando porque tienes un fin que, en esencia,
no tiene que ser el de ellas. Lo mejor es que entren en la libreria y decidan por
si mismas qué es lo que encuentran aqui en relacion a lo que no tienen otras.

—FILA. (Tenifer no se entiende como un negocio si no estd asociado por su
proximidad a la Universidad de La Laguna?

—1pPT. No, no se entiende porque los estudiantes de la Universidad de La La-
guna fueron quienes levantaron este negocio. Tienes que pensar que, anterior-
mente, todas las facultades estaban aqui, en el campus Central, antes de que se
construyesen otros edificios, que descentralizaron los servicios, con lo cual la
cantidad de estudiantes era inmensa y siempre habia una actividad ferviente.
Luego esta la etapa de los libros de texto, que es puntual, pero una vez que ter-
mina esta, tienes que cubrir los nueve meses restantes y eso lo hacen aquellos.

—MAHSL. Eso sirvié como palanca al comienzo del negocio, pero ya hace
muchos afios que el desplazamiento de la sede de muchas facultades del an-
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tiguo campus universitario al nuevo de Guajara y la proliferacién de mucho
material —también universitario— colgado en la Red han provocado una
disminucién en su protagonismo, sobre todo en relacion a la adquisicion de
los libros en forma de manuales de los distintos grados, que ya se utilizan
muy poco.

Entonces, te vas adaptando un poco al tipo de peticiones que van teniendo
a medida que cambian las generaciones. Aun asi, siempre hay personas que pre-
fieren, en vez de un libro totalmente fotocopiado, una actitud que desgraciada-
mente se esta multiplicando, un buen libro de segunda mano, que va a quedar
como un testigo frente a una serie de fotocopias, que acabaran desapareciendo
dentro de unos afios, propio de una mentalidad de usar y tirar.

iii) De cliente a empleado: la incorporacion de Miguel Angel Hernandez San Luis

—FILA. Lorenzo: montaste este negocio y comenz6 a funcionar solo contigo,
pero, ;cuéndo se produjo la incorporacion de Miguel Angel a la Libreria?

—Lpr. A Miguel Angel lo conoci aqui, como estudiante de Geografia e Historia,
convertido en un cliente asiduo. Llegdé un momento en que comenz6 a trabajar
solo los viernes, después viernes y sabado, y finalmente a horario completo. Con
todo ello, lleva mas de quince afios.

—riLA. Miguel Angel: en tu caso, ;como recuerdas aquellos inicios de tu vincu-
lacién a Tenifer?

—MAHSL. Tal y como ha sefialado Lorenzo, lo conoci cuando yo estaba en la
Facultad de Geografia e Historia. Como era un enamorado del mundo del libro
desde que era pequefio, me pasaba muy a menudo por aqui. Siempre estaba
atento a las cosas y poco a poco también empecé a traer libros y nos fuimos
conociendo, con lo cual cada vez més amplié mi vinculacion y la relacion con
la propia Libreria.

Tenifer abri¢ al ptublico en 1984, con la figura de aquel al frente, y siempre
ha estado en este mismo local. Incluso, con el paso de los afios hemos realizado
encuestas entre los usuarios para saber si les apetecia que cambidsemos algo,
desde las estanterias hasta poner cualquier tipo de decoracién. Pero a todos les
ha parecido ofensivo porque es como destrozar algo que también forma parte
de sus vidas y es una alegria para nosotros cuando vuelven acompafados ya de
sus hijos y los traen como lectores. Entonces, lo que les emociona es ver que
siguen las mismas estanterias de hace treinta afios y como las cambias o modi-
fiques algo, repito, se ofenden.
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A veces hemos tratado de colocar los carteles de otra manera, pero hay un
rechazo generalizado. Es como si la libreria les perteneciese ya mas a ellos que
a nosotros. Por eso, considero que es una sefia de identidad que se ha asentado
con los afios y cosas como estas son las que realmente te hacen agradable el
trabajo porque ves que hay algo que es como un hijo: compruebas que aquella
hace su propia vida. Supongo que serd algo parecido a como cuando alguien
escribe un cuento y ya te lo devuelven amplificado, modificado y bajo la vision
que tiene el propio lector. De alguna manera, también es como un animal vivo
porque es de todos y no solo nuestra.

Fijate al extremo que se puede llegar que a la hora de facturar los libros
que nos traen los clientes, buscamos que sean accesibles para todo el mundo,
haciendo tasaciones dignas a ejemplares que estaban condenados a no seguir
viviendo. Entonces, el gran beneficiado es ese lector que los devora y que recu-
rre al libro de segunda mano como una fuente esencial para continuar con su
ejercicio de la lectura.

Ademas, el libro de segunda mano tiene un valor especial debido a la histo-
ria intrinseca de cada ejemplar, ya que no es nuevo, pero ha recibido la influen-
cia de otro valor afiadido, al cual no le quito importancia como librero y lector,
y que puede ser desde un viejo ticket de metro, localizado en su interior, hasta
una carta de amor, pero que no tiene nombres, sino que solo contiene unos
referentes personales de quien la escribié. De alguna manera, todo esto es algo
que va y viene de la sociedad a través de los libros.

Por tanto, aqui buscamos que las personas puedan leer cualquier texto, por
muy caro que sea, y nunca hemos apostado por la politica de venta para co-
leccionistas porque desde el mismo momento que le haces un favor al cliente,
traicionas de alguna manera ese espiritu: al depositar el libro en una libreria de
nuestras caracteristicas, esta Gltima se convierte en una especie de padre, que
te va condicionando, es decir, tienes que hacer honor a tus principios y no los
puedes cambiar. Es algo bonito y Gnico.

iv) Principales hechos relacionados con la libreria y el papel de librero

—rJLA. En tu caso, Lorenzo, ;alguna vez has recibido un homenaje por tu tra-
yectoria profesional como duefio de esta Libreria?

—LPT. No y no lo quiero porque a veces tiene un trasfondo politico o de
aprovechamiento del nombre de una empresa para satisfacer los intereses de
otros.

(Recuerdas la campaifia de la Obra Social y Cultural de CajaCanarias para
recoger libros bajo el lema «Dale vida a tu libro» con el fin donarlos a las bi-
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bliotecas puiblicas municipales?®> Me enfadé cuando finalizé: estaba leyendo
el periédico y en una pagina en concreto figuraba algo asi como que gracias a
esa entidad de crédito se habia conseguido ese importante fin, lo cual suponia
negar el trabajo que hubo detras de dicha campafia porque ni siquiera figuraba
que Tenifer habia donado cierta cantidad de libros para ese fin. Esa entidad no
reconocié de donde procedian esos libros porque, en realidad, quienes habian
hecho posible ese proyecto eran las personas que habian donado sus ejemplares
de manera desinteresada y es a ellas a las que habria que agradecer el gesto y
no a dicha entidad. CajaCanarias solo fue un instrumento para encauzar todos
esos libros hacia las bibliotecas.

Con ello, lo que te quiero decir es que si cada vez que hago entrega de un
lote de libros de manera altruista con fines sociales, saldria continuamente una
noticia en los periddicos, y yo no acttio asi ni busco con ello ningtn reconoci-
miento. Solo lo hago porque creo en ello y eso me hace feliz.

—FILA. Y si el Ayuntamiento de La Laguna o la Asociacion de Libreros de Tene-
rife quisiesen reconocer tu trayectoria profesional, ;qué harias?

3. Esta campafia se realizé en 2000 de manos de la Obra Social y Cultural de Caja-
Canarias. En mayo se publicité con un caricter novedoso de difusion cultural del libro,
cuyo fin era «incrementar los fondos de lectura de todas las bibliotecas publicas de la
isla», en especial aquellas cuyos fondos bibliograficos fuesen mas pobres, tal y como in-
dicé Alfredo Oran, por entonces director de la Obra Social

El mecanismo de funcionamiento se basaba en que las personas que estuviesen in-
teresadas en donar algtn ejemplar para este fin, se pondrian en contacto con dicha Obra
Social, la cual se encargaria de gestionar su recogida directa en el domicilio indicado.
Esto llevaba implicito un componente de solidaridad, ya que se buscaba la implicaciéon
del ciudadano con el fin de reutilizar «ese patrimonio bibliogrifico que esta muerto y en
caja», segtin el referido Oran.

A su vez, justificaba este proyecto porque los libros no podian morir en las estan-
terias de las casas, sino que debian continuar un ciclo que permitiese su utilizacién por
otras personas: <Entendemos que la vida de un libro es la que le da el lector cuando esta
sumergido en sus paginas, y que esta vida muere cuando ya no cumple esta funciény.

Para llevarlo a cabo, se habilitaron cinco furgonetas, que operarian en las zonas de
Santa Cruz de Tenerife, La Laguna, norte, noroeste y sur de Tenerife, a lo largo de los
siguientes tres meses que duraba aquella.

Respecto a los libros que se recogian, la campafia estaba abierta a cualquier tipo
de género, desde los literarios hasta las enciclopedias, pero siempre que los ejemplares
estuviesen en buen estado. Al mismo tiempo, un grupo de voluntarios de la tercera edad,
procedentes de los centros de mayores que gestionaba CajaCanarias, se encargarian de
clasificar todos los libros que progresivamente se fuesen recogiendo, recibiendo la for-
macion previa para este fin. Véase: Diario de avisos (Santa Cruz de Tenerife, 23 de mayo
de 2000); El dia (Santa Cruz de Tenerife, 23 de mayo de 2000); La opinion de Tenerife
(Santa Cruz de Tenerife, 23 de mayo de 2000); La gaceta de Canarias (La Laguna, 23
de mayo de 2000).
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—pT. Tendria que estudiarlo. No me negaria, pero miraria las condiciones por-
que, tal y como te he dicho, si tiene un trasfondo politico, responderia abier-
tamente que no, pero si su naturaleza es puramente cultural, entonces claro
que lo aceptaria, pero repito si esta enfocado tinica y exclusivamente desde la
cultura del libro.

—rJLA. (Alguna vez te has planteado participar en alguna feria del libro?

—rpT. No, nunca lo he hecho y no pienso hacerlo. Considero que es otro ejem-
plo de aspecto cultural donde los politicos van a hacerse la fotografia. En una
ocasion, cuando se hacia la Feria del Libro Antiguo y de Ocasién de La Laguna,
me llamé una libreria de Barcelona, porque asistiria a la misma, y me propuso
que vendiese los libros de Tenifer en una de las casetas que formarian parte de
dicha Feria, pero a cambio tenia que pagar por ello. Para que lo entiendas: los
libreros que venian de la Peninsula a este evento lo hacian con subvenciones
publicas y yo, que llevaba aqui toda la vida con este negocio, tenia encima que
pagar a quien ya de por si se estaba beneficiando con dinero publico. Evidente-
mente, rechacé esta propuesta.

—FrJLA. (Has vivido alguna situaciéon mala en tu negocio?

—1pPT. Una vez, unos ladrones reventaron la puerta de la entrada, coincidiendo
con la campafia de la venta de los libros de texto para los centros escolares.
Pensaba que este tipo de negocio no era atractivo para ellos, pero quien o quie-
nes lo hicieron fueron directamente a la caja porque sabian donde guardaba el
dinero. No se llevaron ni un solo libro.

v) Politica de venta de los libros

—rJLA. (De donde proceden los libros de texto escolares que se pueden adqui-
rir aqui?

—LPT. Se ha creado una conciencia entre los padres y madres para traer los
libros de texto que han utilizado sus hijos con el fin de que otras familias
puedan continuar usindolos. Al final, han contribuido a generar una cadena,
basada en actuar asi con los libros que compraron el afio anterior para un
curso escolar determinado y adquirir en ese momento los del siguiente, con
lo cual ya no estan pagando la mitad del coste total, sino que se ahorran un
setenta y cinco por ciento, porque hay que restarle el beneficio que ellos
obtienen.
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—mLA. (Qué opinas de que cada cierto tiempo se cambien los libros de texto
destinados a los centros escolares y que no se apueste por una politica de per-
manencia a largo plazo?

—tpT. Creo que las editoriales no tienen la culpa, ya que son empresas privadas
y lo que buscan simplemente es vender, aunque podemos admitir que hay una
presion por parte de ellas para que se produzca esta actuacion con un caracter
periddico.

La vigencia del libro de texto es de un minimo de cuatro afios y no se pue-
den cambiar, salvo situaciones excepcionales o justificadas. Eso es lo que indica
el marco que rige este tipo de materiales. Ahora bien: son los centros educativos
los que determinan cuéles son los libros que se utilizardn en ese periodo y tam-
bién queda en sus manos que, tras su finalizacion, sigan vigentes o no, es decir,
que se prorrogue su uso hasta que se considere conveniente.

Pero, ;cual es el trasfondo de este tema? Pues que genera un amplio mer-
cado de puestos de trabajo, directos e indirectos, con lo cual si esos libros per-
maneciesen inalterables durante muchos afios, esta parte del sector empresarial
del libro no tendria sentido y no podria desarrollarse como tal.

—FLA. (Y qué sucede con el resto de libros que también configuran las ventas
en este establecimiento?

—pT. Al principio, cuando te comenté que vacié por completo este local para
montar Tenifer desde cero, traia mucho libro de saldo de Madrid, Barcelona y
Valencia, pero solo era un recurso temporal para que el negocio comenzase a
funcionar. Pero una vez que la cantidad de libros que entraba procedente de
mis clientes —que los dejaban en depésito para venderlos— superaba el de los
pedidos que hacia a esas ciudades de la peninsula, decidi romper con esa forma
de proceder y centrarme solo en aquellos del entorno de la libreria, de los cuales
me sigo nutriendo hasta la actualidad y que, a su vez, nutren a otros compradores.

Hay que dejar clara una cosa: Tenifer, como entidad, no compra libros. Sim-
plemente, aqui se ponen en depésito y se van vendiendo, si hay clientes que los
adquieran, pero yo no compro ninguno al contado a ningtin propietario que los
traiga para ese fin. El funcionamiento es el mismo que cualquier plataforma de
Internet, donde también se da esta circunstancia. Lo que hago es cederte espacio
en mi local para que t1 expongas tus libros con el fin de intentar venderlos y yo lo
tnico que aplico es un criterio de orden para saber en qué parte de aquella hay que
colocar ese producto, acorde con la distribucién del espacio, las teméticas, etcétera.

—MAHSL. Los libros proceden de distintos particulares, que tienen variedad de
motivos a la hora de justificar por qué se desprenden de ellos. De este modo,
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consta la figura de lo que consideramos como un lector veterano, que lee una
gran cantidad de libros y que no quiere quedarse con algunos porque no le resul-
taron atractivos o simplemente no le aportan mucho mas en una segunda lectura.
Después, hay otro tipo de clientela, que son los referidos padres y las madres en la
época de la campafia de texto, que esperan compensar un porcentaje importante
de lo que se pueden gastar en el mismo curso recibiendo los libros del siguiente
y luego, a partir del 15 de octubre, cobrando la parte que les toca por la venta de
libros de texto del curso anterior, que a su vez han traido para venderlos.

También hay personas que reciben libros en forma de regalos, por ejemplo en
Navidad o el Dia de Reyes, y resulta que ni siquiera son lectores, lo cual constituye
en si mismo un ejemplo terrorifico porque cuando la persona en cuestién tiene
el habito de lectura, pero el libro no es el adecuado, lo inapropiado es su eleccion
por parte de quien regala, ya que no se ha preocupado por saber el gusto que tiene
el beneficiario. Pero cuando es al revés, cuando ni siquiera tiene la curiosidad de
abrirlo, la mayoria de esos libros, que sus propietarios los traen a vender aqui estdn
atn retractilados, es decir, envueltos con el plastico con el que se edito.

A ellas se suman otras que también se benefician de una herencia en forma
de libros y no los aprecian, donde su tnica obsesién es desprenderse de ellos
urgentemente. Esto provoca que te encuentres auténticos tesoros bibliografi-
cos, cuestiondndote qué tipo de personas son esas que ni siquiera han tenido la
mads minima curiosidad por abrirlos y comprobar cual era su tematica, su fecha
de edicion, etcétera.

Tanto Lorenzo como yo nos hemos encontrado casos de colecciones valio-
sisimas de comics, que también los han heredado ciertas personas, las cuales
siguen ese patrén de desprenderse de ellos a toda costa, pero con el afiadido
ademas que aquellas te justifican con orgullo que no estan interesados en su
lectura ni en el de cualquier otro libro porque, por no leer, ni siquiera leen la
prensa deportiva. Por un lado, sabes que esos libros haran felices a determi-
nados usuarios nuestros, que si valoraran tanto el libro en si mismo como su
contenido, ademés de buscar calidad en ellos; por otro, te da pena que alguien
hable asi de un elemento clave en la cultura y cuyo valor econémico es lo de
menos, cuando en realidad es el aporte de su contenido el que permite un cre-
cimiento personal sin limitaciones.

Para que te hagas una idea: en una ocasién tuvimos a vender un facsimil de
Las cantigas de Santa Maria, de Alfonso x el Sabio (1221-1284), cuyo estado
demostraba que no habia tenido ningtn uso, es decir, que ni siquiera su propie-
tario lo habia abierto para ver su contenido, y su procedencia era de un regalo
que se le habia hecho*. Esto hace que en ciertas personas, como las de estos

4. Presumiblemente, Alfonso x el Sabio intervino en la creacion de parte esta obra lirica,
escrita en galaico-portugués en honor a la Virgen Maria, y se la considera como el cancionero
religioso medieval por antonomasia.
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ejemplos, persevere una actitud basada en ese orgullo por desconocer, que es
muy grave, porque recurren a nosotros simplemente para que le echemos un
vistazo a los libros y para saber qué cantidad de dinero pueden obtener por
su venta. Cuando aquellos no tienen una demanda en la libreria, te dicen que
automaticamente los tiraran a la basura, lo cual es mas espeluznante porque eso
demuestra que venian con la clara intencién de obtener grandes ganancias y no
son capaces de articular otros medios para darles salida.

También hay que tener en cuenta que el grueso de nuestra clientela son
personas que leen tanto que tienen que hacer un hueco en sus bibliotecas
personales para incorporar més libros o que ya han superado un cierto punto
evolutivo en su carrera como lector. Por tanto, para ellos no tiene sentido, por
ejemplo, releer los clasicos grecolatinos porque ya los llevan dentro de su in-
telecto, de ahi que les den una salida digna a sus libros vendiéndolos aqui, a la
vez que obtienen unas ganancias, cuyo destino es reinvertirlo en la adquisicién
de nuevas obras.

—FILA. Precisamente, y aunque ya has sefialado algo al respecto, ;qué sientes
como librero cuando alguien viene a Tenifer con el fin de vender un libro y te
comenta que se lo han regalado y no sabe qué hacer con él porque no le gusta
la lectura?

—maAHSL. No lo considero negativo. El problema es que la otra persona, la que
hace el regalo, ni siquiera se ha preocupado por saber cuiles son los gustos del
beneficiario del mismo. Siempre tenemos una actitud un poco paternalista de
que el otro descubra autores que, a su vez, nos gustan. Esto es muy habitual
aqui: por ejemplo, hay muchas personas que traen la dltima novela de Carlos
Ruiz Zafén (1964-), sin saber quién es ese escritor ni menos atan han oido ha-
blar de sus obras. Aun asi, insisto en que, desde mi punto de vista, el problema
radica en quién regala y cual es el objeto en si mismo. La amistad debe ser bas-
tante visible y esto significa que las dos personas deben conocerse lo suficiente
para compartir —desde una experiencia personal— hasta un regalo, lo cual nos
lleva a pensar que no podemos obsequiar con un libro sin conocer los gustos del
otro. Yo intentaria regalar uno que fuese adecuado para la otra persona, como
si se tratase de un guante, acorde con la talla de la mano de quien se lo pondra.

—riLA. ;Cémo es el mecanismo para poner en venta un libro?

—1pr. Cuando acepto algtn libro en depésito, el primer pardmetro que aplico
es comprobar su estado de conservacion, que debe ser de bueno a excelente,
independientemente del titulo de la obra. La siguiente fase es la tasacién y la
valoracion a través de una base de datos y la dltima es ponerlo a la venta.
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Respecto a la tasacion, siempre se hace con el cliente. Este trae un lote de
libros y se le explica lo siguiente: segtin esta establecido de manera oficial, el
precio de venta al pablico de cada uno de esos ellos es especifico. A partir de
aqui, hay dos opciones: lo normal es que se vendan a mitad de precio, pero
como el poder adquisitivo del usuario de la libreria es bajo, porque una parte
importante son estudiantes universitarios, si bajamos un poco mas ese mismo
precio, tanto en lo que corresponde a la parte que se lleva quien los trae como
la mia por venderlo, aquellos saldrin antes. Entonces, siempre se llega a un
acuerdo con el cliente. Hay que tener en cuenta que este tltimo, antes de fir-
mar el contrato, donde constan los libros de su propiedad que pasan a venderse
y su precio correspondiente, confirma que todo esta correcto y si les es rentable
o no dejarlos aqui.

Respecto a la politica del precio de venta, y tal y como te he explicado, se
establece el reparto del total a mitades entre el vendedor y quien ha dejado
los libros en depésito. Otra cosa distinta es que yo decida hacer una rebaja de
ese inicial, circunstancia que solo afecta a mi parte del beneficio, ya que la otra
parte cobraria la cantidad integra correspondiente a la mitad del establecido
inicialmente.

A veces, también pasa que hay clientes que comprueban que los libros que
han dejado en depésito no encuentran salida con la rapidez que tenian prevista.
Entonces, deciden bajar el precio indicado y eso afecta a ambas partes, en el
sentido que la cantidad del beneficio total se reduce para los dos, pero se sigue
manteniendo el principio de dividir aquel siempre entre ambos.

Otro de los factores que volvemos a tocar es precisamente este del dinero.
Hay que entender que muchos clientes vienen aqui porque sus libros les ocu-
pan mucho espacio en sus casas y no les importa venderlos a un precio médico
con tal de desprenderse de ellos. Esto se suele dar mucho con aquellos que
traen ejemplares correspondientes a un temario de oposiciones; una vez que
han conseguido la plaza a la que optaban, te confiesan que lo primero que quie-
ren hacer es librarse de ellos y acordamos venderlos a un precio ridiculo, cuan-
do en su momento a esos mismos propietarios les cost6 bastante adquirirlos de
primera mano. En esencia, esto es sintoma de que se establece una especie de
relacién amor-odio entre las personas y ciertos libros, sobre todo cuando vienen
y te cuentan su historia personal asociada a ellos.

—riLA. (Qué tipo de criterios aplicas a la hora de establecer qué libros se pue-
den vender o no?

—LpPT. Que el ejemplar esté en buen estado y que esté legalizado. Con esto
altimo me refiero a libros que hayan sido fotocopiados por su propietario y
pretenda ahora venderlos en mi negocio, entre otros ejemplos.
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A ello se suma el tema de las enciclopedias porque es evidente que estin en
desuso debido a que Internet se ha impuesto como fuente de acceso a la infor-
macién. De hecho, me ofrecen muchas totalmente nuevas y hasta retractiladas,
sintoma de que ni siquiera se han abierto; automaticamente, las rechazo porque
ocupan demasiado espacio y porque no lograré venderlas.

De resto, aceptamos todo tipo de libros, ya que en caso contrario estariamos
actuando con censura. Por eso, dentro por ejemplo de la literatura en general,
nunca haré un anélisis bajo mi criterio personal sobre qué es conveniente o
no leer, sino que lo que busco es ofrecer todo tipo de literatura y autores a ese
publico en general.

—FiLA. Vinculado a ese aspecto del desuso, ;podemos considerar que en el mun-
do de los libros existe, lo mismo que pasa con la tecnologia, la llamada obsoles-
cencia programada, es decir, libros que en un plazo de tiempo corto ya no servi-
ran para el cometido con el que se crearon, caso por ejemplo de los relacionados
con disciplinas como la Informética, Medicina y Derecho, principalmente?

—rpT. Claro que existe. Ese aspecto si lo vigilamos mucho aqui. Las ramas
del conocimiento sobre las que mas incidimos son Derecho, Econémicas, Ad-
ministracién y Direcciéon de Empresas, Informatica y Medicina, que son las
que mas afortunadamente evolucionan. En el caso por ejemplo de Informatica,
practicamente no cogemos ningan libro porque los clientes traen ejemplares
relacionados con determinados programas, que se han visto superados por otros
de una nueva version, con lo cual no tiene sentido ofrecerle a los potenciales
compradores un material que no responde a sus nuevas necesidades informati-
vas y que, de paso, daria mala imagen a la libreria.

—MAHSL. Tal y como ha sefialado Lorenzo, ya no recogemos libros como en-
ciclopedias, salvo aquellas que retinan unas caracteristicas que garanticen que
aan se pueden vender.

Jorge Luis Borges (1899-1986) decia que, como se quedé ciego, buena par-
te de la cultura que tenia se debia a que Maria Kodama (1937-) le leia en voz
alta una pégina de la Enciclopedia britanica todos los dias. En caso de que al-
guien nos ofreciese este titulo en concreto, pues si que la aceptariamos por su
calidad. También hacemos lo propio con enciclopedias centradas en teméticas
como la aviacion y la nautica porque hay muchos aficionados y especialistas
que las demandan.

—riLA. Entonces, ;cual es la reaccion de esas personas que traen enciclopedias
y automdticamente se las tienen que llevar?

—1PT. Lo entienden perfectamente. En este caso, siempre les pongo el mismo
ejemplo: imaginate que le pido a mi hijo que localice el volumen veintidés de
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una enciclopedia para consultar el tema en el que esta interesado para hacer los
deberes del colegio. Me diria que estoy loco porque todo el mundo sabe que existe
Internet y que ahi est4 la mayoria de la informacion til, con un caracter practico
y eficiente. Con la llegada de la tecnologia, ese tipo de materiales informativos se
quedaron muy atrds y nuestra politica es no volver a recogerlos para venderlos.

Ahora bien: si alguien trae los seis volamenes de la Historia general de las
islas Canarias (Edirca, 1974-1981), de Agustin Millares Torres (1826-1896),
una de las grandes obras de la historia de Canarias, la aceptamos con los ojos
cerrados porque esta muy demandada, ya que escasea en el mercado del libro
por su utilizacién continua para investigaciones histéricas y porque no se han
hecho reediciones.

—rJLA. Los libros dedicados o firmados por los autores, ;se venden a un precio
distinto por el valor intrinseco que conllevan?

—LPT. Se venden igual, pero no es usual que nos traigan a vender libros de esas
caracteristicas. A veces, detectamos que se ha arrancado alguna pagina, que se-
guro se corresponde con alguna dedicatoria que el anterior propietario quiere
conservar o porque trae un texto con componentes personales.

No obstante, puede que haya entrado alguno con una dedicatoria, sobre
todo dentro de los géneros infantil y juvenil porque los centros educativos
invitan a los autores para que firmen los libros que llevan los nifios, pero esto
nunca se ha dado con autores de los denominados como consolidados o famo-
sos dentro de la literatura a nivel general.

Pero todo eso se retira también por proteccién. Si un libro tiene una dedica-
toria y consta ademas el nombre del propietario del ejemplar, se le indica que
figuran esos datos y procedemos a recortarlo con cuidado para entregarselo, con
lo cual evitamos venderlo con el libro.

vi) Tipologia de los clientes

—FLA. (La persona que compra libros en Tenifer es la misma que suele traer
los suyos a vender?

—1pT. Si, es una dualidad que se suele cumplir. Las personas que leen mucho
y de una manera enérgica perciben la lectura como un esfuerzo de entreteni-
miento y cuando no encuentran lo que en principio buscaban en determinados
libros, les dan una salida a través de la compra-venta de segunda mano.

En un determinado momento, todos nos vemos tentados a introducir cam-
bios en nuestras bibliotecas personales porque ves determinados libros que ya
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no te atraen o no te dicen nada. En principio, te sirvieron para lo que buscabas
o querias aprender, pero ya no indagas en ese campo. Incluso, podemos hablar
de libros como un amor de fin de semana, algo por lo que sentias una curiosi-
dad que fue efimera y vuelves a tu rutina lectora, es decir, a los temas que te
interesan. Esos libros ya no tienen ningtin cometido y hay que buscarles una
salida en tu vida.

—rjLA. (Cual es el perfil medio del cliente que compra libros en Tenifer?

—1pT. Aquel que tiene un tipo de estudios medios en adelante. Suele ser un
cliente que observa mucho los libros, como si supiese muy bien lo que tiene
ante si. No se trata de comprar con los ojos cerrados, simplemente para hacer
un regalo. Ademds, curiosea e incluso rebusca y acaba cogiendo un ejemplar,
que te lo deja en otra seccién que no le corresponde, pero es normal y forma
parte del proceso.

—MaHsL. Desde mi punto de vista, hay todo tipo de clientes, lo mismo que en
cualquier otra libreria. Lo que si tenemos es esa rara avis que renace como el
ave Fénix de sus cenizas con cada generacion. Se trata de la persona que le gusta
la antigiiedad y la edicién especial, donde a lo mejor esta tltima se corresponde
con aquella que sali6 al mercado en un momento en que el pais estaba pasando
una mala situacién econdémica y que, por eso, era pobre en determinados aspec-
tos de su formato (caso por ejemplo de la coleccion Reno, editada por Plaza &
Janés), pero que tenia un gusto exquisito en la presentacion.

Mais alla de esto, un perfil medio —aunque esto realmente no existe— de
nuestros clientes es el representado por lo que podriamos denominar como «el
buscador», es decir, aquella persona que siempre estd buscando el tesoro que
surge en las librerias de viejo, tradicionales o de segunda mano. No obstante,
hay otro tipo, que es el que procuramos que se sienta atraido siempre por este
establecimiento: se trata de un lector ya formado, que tiene una buena cultura
y que lo que busca es profundizar o encontrar caminos nuevos. Ese es el que
particularmente me gusta mas atender.

—riLA. (Hay clientes que vienen buscando alguna edicion rara o dificil de con-
seguir?

—1pT. Si vienen, pero eso aqui es dificil de conseguir. Hay que tener en cuenta
que aqui no existe mercado para el libro antiguo, catalogado como tal, porque
la gente piensa que por tener un libro que se edit6 hace cien afios, ya es antiguo.
De hecho, si traes a Tenifer un ejemplar de esa cantidad afios, por ejemplo, no te
lo cogeria porque su tasacion es alta y no tengo ni mercado ni clientela suficien-



CARTAS DIFERENTES. REVISTA CANARIA DE PATRIMONIO DOCUMENTAL 367

te para absorber ese tipo de material, que retine unas caracteristicas especiales.
(/T crees que un estudiante universitario puede pagar 200 o 300 euros, tirando
por lo bajo, por ese tipo de libro?

—MAHSL. Viene muy poca gente buscando ese tipo de libros, pero quienes lo
hacen son personas que saben perfectamente de qué estén hablando y tienen tras
de si una amplia formacién en cuestiones relacionadas con ese tipo de libro para
decirte expresamente qué es lo que buscan o quieren. Luego, hay otros usuarios
a los que simplemente, desde mi conocimiento o desconocimiento como librero,
alumbro un poco con la linterna para darle referencia de aquello que pueden
encontrar en otros sitios y que no puedo ofrecérselo aqui. El objetivo es que lo
encuentre y me da igual el medio que tenga que emplear para ayudarlo.

Lo importante es que aquellos se vayan contentos y que velemos por sus
intereses porque es una relacién de interés mutuo, una simbiosis: ellos me dan
de comer, eso es verdad, y yo no solo les vendo libros, sino procuro que todo no
se quede en algo tan prosaico y que se genere un intercambio entre personas.
El problema es cuando robamos de la relacion, digamos econémica, ese placer
del encuentro de dos individuos, que en el fondo tienen intereses comunes,
pero que los quieren llevan un poco més alla. Si actuamos asi, seremos como
las méaquinas.

—riLA. Al final, muchos son clientes fijos, a pesar del paso de los afios, y se ge-
neran vinculos afectivos entre ambas partes.

—pT. Tengo la capacidad de no verte por aqui durante diez afios, por ejemplo,
y regresas un dia a la libreria y nos paramos a hablar, como si el mundo se de-
tuviese ahi, en ese instante, sin que avanzase el tiempo. Y la gente que viene,
muchas veces acaba formando grupos, conversando sin conocerse de nada e
interactuando a partir de temas comunes, con o sin el libro de por medio como
tema central. Incluso, eso da pie a proyectar vinculos afectivos de aquellos ha-
cia este entorno cultural, que es el instrumento clave de esa union espontanea.

—riLA. Desde hace muchos afios, te he escuchado en numerosas ocasiones en-
fatizar la importancia del cumplimiento la Ley de Proteccién de Datos. ;Por
qué es tan fundamental para un negocio de estas caracteristicas?

—1rT. Esa ley nos permite generar la conflanza necesaria de quien deja los li-
bros aqui en depésito hacia nosotros. Cuando este ultimo firma el contrato de
deposito para venderlos, se le indica que todos los datos que figuran ahi solo
seran aplicados para la relacion interna que se establece entre él y yo y que no
saldran de Tenifer.
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Ademis, td para mi, como cliente, eres un cédigo de barras. Solo la pistola
lectora de dichos codigos sabe quién eres, con lo cual desconozco a quién per-
tenece el libro cuando lo vendo. De hecho, imaginate que tu hermano viene
a cobrar unos libros que tt has dejado en depésito y que se han vendido; por
mucho que yo tenga una buena relacion con los dos y aunque él tenga tus da-
tos personales, no le hago entrega de la cantidad que le corresponde, salvo que
traiga una autorizacién por escrito para proceder de dicha manera.

vii) Ciclos en el proceso de venta de los libros de segunda mano
—riLA. (Cuanto tiempo permanecen los libros a la venta en Tenifer?

—LpT. Abarca un afio y medio porque evidentemente si el libro no se vende, el
fondo de la libreria debe renovarse para garantizar un funcionamiento efectivo.
Todas las personas que dejan sus libros en depésito firman un contrato por el
cual se comprometen a recogerlos en ese plazo, en caso de no venderse.

En ese contrato se especifica claramente quién es su propietario, el cual
asume toda la responsabilidad sobre ellos e incluso le indicamos que si hubiese
cualquier tipo de reclamacién por una determinada circunstancia, pasaremos
sus datos a la Policia para que investigue lo que se ha denunciado.

No obstante, esta circunstancia nunca se ha dado aqui, pero atin asi infor-
mamos de ello al usuario. Lo que pretendemos es que quede bien claro que los
libros que una persona trae a Tenifer para venderlos son exclusivamente de su
propiedad y que no proceden de un apoderamiento ilicito, con el fin de obtener
luego un rendimiento econémico a costa de esta libreria y de nuestra cartera
de clientes.

—MaAHSL. En la factura del deposito de los libros, que se hace a cada persona,
se indica que la vigencia legal de su venta en este establecimiento es de ese
periodo de un afio y medio. Cuando se cumple ese periodo, el cliente puede
comentarnos que atin tiene libros que no se han vendido por las circunstancias
que sean. Entonces, podemos llegar al acuerdo para ampliarlo, con el fin de
reintentar su venta.

En caso de que el libro o un lote en concreto no tengan verdaderamente
interés, nos ponemos en contacto con su propietario para que lo retire porque
no podemos mantenerlo indefinidamente aqui. Si no lo hace o nos da libertad
para ello, lo liquidamos a través de una donacién desinteresada a instituciones
publicas, sobre todo a colegios e institutos.

Debo aclarar que nunca recurrimos a su destruccion, tanto con un solo
ejemplar como con lotes completos, porque la filosofia es que tengan una nue-
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va vida. Por el contrario, hay personas que prefieren tirar sus libros a la basura
antes que donarlos y esto es una muestra de que no los aprecian como algo
noble en si mismos.

—FrLA. Después de ese primer ciclo, ;cudl es el siguiente?

—LpT. Simplemente, donarlos. En caso de que no encontremos alguien que los
quiera, los eliminamos. Cada dos o tres meses hacemos un expurgo, aplicado a
todos aquellos libros que ya han cumplido el plazo méximo de permanencia en
deposito y que sus propietarios no los han recogido.

Incluso, con el fin de conseguir que el libro circule a toda costa, durante ese
afio y medio de permanencia bajamos el precio de venta al ptblico que tiene
inicialmente asignado, tal y como ya te he referido. En caso de que no se pro-
duzca, se pasa a esa fase de donacién o, finalmente, se lleva a un punto limpio.

—FILA. (Se ha dado el caso de algn cliente que haya traido libros a vender de
dudosa procedencia?

—LPT. A veces, quienes suelen actuar asi son los profesores, pero todo se debe
a un descuido suyo y no hay ninguna mala intencién de por medio. Todo pasa
porque se han llevado algin libro del centro donde trabajan a sus respecti-
vas casas y luego, por las circunstancias que sean, lo traen a vender a Tenifer
como si fuese suyo. Pero aqui nos fijamos en muchas cosas en cada uno de los
ejemplares, como si tienen o no algtn sello que identifique esa procedencia,
su anterior propietario, etcétera, y a partir de ahi actuamos para subsanar un
lapsus como ese.

Hace tiempo, paso un caso concreto: una persona trajo un lote de libros,
acompafiado de un certificado emitido por la Consejeria de Cultura del Go-
bierno de Canarias. En él se indicaba que esta ultima autorizaba su venta, ya
que habian sido editados por dicha institucién, y que el beneficio que se gene-
rase tendria como objetivo un fin determinando, pero no el enriquecimiento
de la persona que los trajo a vender a este establecimiento porque estamos
hablando de libros editados con fondos publicos. Por eso, libros de esas carac-
teristicas no pueden estar circulando libremente por ahi, salvo que se trate de
ejemplares sueltos o de toda una coleccion adquirida por un particular, pasan-
do asi a formar parte de su propiedad, con lo cual puede desprenderse de ellos
cuando quiera.

—MAHSL. Esto nunca ha pasado porque, tal y como ya dijo Lorenzo, vigilamos
que la persona responsable del origen de material que se venda en su nombre
en Tenifer obedezca a unas clausulas legales.
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Realmente, nosotros no compramos ningan libro, sino que actuamos bajo
el sistema referido del depésito, lo cual permite también trasmitir al cliente
la idea de que debe pensar que se trata de un negocio serio porque, en el fon-
do, es una relacién de compra-venta. Por eso, siempre que vemos algo que es
sospechoso, lo desechamos sobre la marcha, ya que incluso figura con claridad
en el contrato que firma aquel, donde se especifica que la persona que trae el
material en deposito a vender es su legitima propietaria.

En caso de detectar algtn tipo de anomalia, dariamos parte a la policia por-
que no nos interesa que el buen nombre de la empresa se vea perjudicado por
terceros, de ahi que estos tltimos responden de lo que hacen y dejan de hacer.
Piensa que estamos de cara al pablico y que existe una Ley de Proteccién de
Datos, por lo que tenemos que funcionar correctamente.

viii) Los distintos géneros y tematicas en las demandas de los usuarios
—FILA. (Cudl es la seccion de la libreria que mas demanda tiene?

—LPT. Pues pricticamente todas, aunque sometidas a un ritmo estacional: la
fase de verano corresponde a los libros de texto, destinados a colegios e insti-
tutos, algo evidente ante el comienzo del curso escolar; una vez finalizada esta,
empezamos la venta de manuales destinados a los estudiantes universitarios,
entre que se incluyen los de Literatura y cualquier temética especifica de Ca-
narias; y, por altimo, la tercera consiste en la venta continuada a lo largo del afio
de libros de todos los géneros, que conviven o se solapan al mismo tiempo que
se estan desarrollando esas dos fases referidas.

—MaHSL. Siguiendo lo indicado por Lorenzo, estamos sometidos a una estacio-
nalidad en el ritmo de ventas. Sobre todo, se nota una especie dinamica cuando
comienza el curso escolar, entre los meses de julio y octubre, vinculada a la
campafa del libro de texto para centros educativos hasta Bachillerato, de lo
cual viven casi todas las librerias en Espafia, al menos para tener un pico alto
de ventas durante el afo.

Luego, desde el 15 de octubre, la campaiia de texto de libros para la univer-
sidad, que suele llegar casi hasta diciembre. A partir de ahi, el resto del afio nos
alimentamos de nuestra clientela habitual. En ese momento, nos vemos menos
agobiados por la abundancia de esos meses anteriores y volvemos a recuperar
esa cercania sobre quienes vienen a buscar libros determinados, lo cual no im-
plica que la hubiésemos perdido, pero si estaba un poco mas condicionada por
la voragine de los libros de texto.

Ademis, en ese tercer periodo toma cuerpo la demanda del best seller, que
esta apadrinado por la presion mediética. Esta tltima determina qué debe leer-
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se y qué no porque si no sigues la linea directriz oficial, quedas excluido de la
sociedad y de las relaciones interpersonales. Por eso, no puedes hablar de lite-
ratura con el vecino si no estas leyendo el libro de moda, cosa que es mentira.

Esto se refleja en la gran cantidad de libros de esa caracteristica que sus pro-
pietarios traen a Tenifer, ejemplificados en autores como Stieg Larsson (1954-
2004), Jorge Bucay (1949-) y Dan Brown (1964-), entre otros muchos. Hay
escritores que estan avalados por la industria editorial y, a veces, tienen ademas
un peso literario por la calidad de sus obras, que se convierten en algo trascen-
dente con el paso del tiempo, lo cual provoca que se vendan muy bien a lo largo
de los afios; pero otros, como los sefialados, llegan a un pico alto de ventas, pero
poco tiempo después caen en picado, al cumplir ese ciclo de mediatizacion
editorial. De hecho, hay clientes que te confiesan que se leyeron una trilogia
concreta, que se publicité en su momento, pero que no les gusté ni el primero
ni el ultimo de los libros que la componian. Esto no es del todo malo porque,
por lo menos, ya tienen el hébito de lectura, ya que son personas que se han
iniciado como lectores con algo que tiene muchisima fama, pero que luego
desaparece del gusto cotidiano porque un best seller es como una estacion: a
cada una le sucede otra.

—riLA. (El consumo del best seller es imparable?

—MAHSL. No hay nada malo en consumirlo. Lo mismo que existe una cadena de
radio llamada Los 40 Principales, que promociona msica enlatada y cuadricula-
day cuyo tnico fin son las ventas, también existe lo mismo en el mundo del libro.

Los medios de comunicacién te facilitan informacién sobre este tltimo, que
no necesariamente es trascendente més que para un mercado orientado al en-
tretenimiento y de muy corto plazo. Por eso, se suelen editar novelas de ocho-
cientas a mil paginas para luego justificar que se puedan vender a un precio
elevado, cuando en realidad se podrian producir con doscientas paginas menos
en relacién al argumento tratado, lo cual supondria que cada ejemplar tendria
un precio mas bajo y con un menor volumen de ganancias. Lo que se busca es
vender muy pocos titulos de distintos autores, pero con unos beneficios exorbi-
tantes, producto precisamente de la moda literaria.

Esto luego no lo ves reflejado en la calidad del producto que recibes porque
suelen ser ejemplares con un papel de un PH muy alto y mal cosidos, si es que lo
estan, y unas ediciones hasta sin méargenes. En este sentido, la calidad editorial y
el carifio con que se editan muchos libros actuales no aguantarian una compa-
racién con colecciones populares de los afios sesenta del siglo pasado.

—FiLA. Desde el punto de vista de la literatura, ;se venden mas los autores
clasicos o los actuales?
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—MaAHSL. Se venden mucho mas los actuales. El cordén umbilical que existe
entre unos lectores que demandan el best seller actual es mas débil que el del
comprador —con una cierta tradicion de lector— que elige los clasicos, el cual
siempre esta buscando esos autores universales, por lo cual es més fiel a un tipo
de materia. No obstante, esto dltimo supone que esté discriminando preven-
tivamente titulos que se publican hoy en dia, sin acercarse a ellos hasta que,
quizas, pasa un poco la criba del tiempo.

—FriLA. (Qué papel tienen los libros de temas canarios en Tenifer?

—MaAHsL. Tienen muchos clientes fieles, pero entendiendo estos ltimos como
personas con una edad bastante avanzada, ya que entre los jévenes la demanda
€s menor.

También debemos ser criticos porque en el archipiélago hay un tipo de
publicaciones que se basan en atrapar subvenciones ptblicas con el Gnico cri-
terio de enfatizar luego, por parte de las editoriales que acttian asi, que han
publicado durante un afio una cantidad de libros mayor que en el anterior. Pero
después miras el valor de estos ultimos o su trascendencia dentro del propio
conocimiento y la verdad es que es muy baja.

Eso estd bien para fortalecer la industria del libro, pero también hay muchos
autores canarios, con obras de enorme envergadura, que no se han vuelto a
reeditar o que tienen un precio de venta al publico prohibitivo y eso provoca
que, precisamente, sean inasequibles al publico en general, caso por ejemplo
de Piraterias y ataques navales contra las Islas Canarias (Instituto Jerénimo
Zurita, 1947-1950), de Antonio Rumeu de Armas (1912-2006), que atn tiene
uno muy elevado.

En cambio, hay amigos de amigos, es decir, un sistema de «capillismo»,
que editan gracias a las relaciones clientelares que existen de por medio. Y
en este extenso marco, también hay autores noveles, que a lo mejor tienen
mas dificultades porque no hay una industria de cazadores de talentos, que
también seria muy competitiva porque podria dar a conocer sus obras mas
alla del propio 4mbito insular. A modo de ejemplo, considero que es una ver-
giienza que a Angel Guerra (1875-1950), seudonimo del periodista y escritor
lanzarotefio José Betancourt Cabrera, y autor de La lapa, no se le reconociese
su calidad literaria hasta que Catedra publicé esta obra en 1978 y que, por el
contrario, no se apostase por él desde aqui, pero con una proyeccién exterior
mas fuerte.

Las publicaciones cientificas siempre tienen un valor muy superior y distin-
to a este tipo de libros porque forman parte del acervo cultural, mientras que
luego existe otro tipo de libros o colecciones de temética canaria que estin
diseniadas tnica y exclusivamente para cazar subvenciones publicas. Por eso,
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las editoriales del archipiélago han funcionado histéricamente con ayuda de
instituciones de esa naturaleza, tal y como quedé demostrado a raiz de la crisis
economica de 2008, momento en que se cort6 el flujo de capital pablico hacia
aquellas y provocé la desaparicion de muchas de las existentes o la total parali-
zacion de su produccion. En esencia, esas editoriales se concibieron como pro-
yectos empresariales, que no tienen nada que ver con el mundo de la cultura y
luego te encuentras con grandes escritores que, poco més, tienen que sacar sus
obras al mercado a través del sistema de autoedicion.

Eso forma parte de nuestra economia virtual, es decir, lo que se considera
como economia subvencionada. Por tanto, no es real y eso es un peligro para la
libertad porque siempre que aceptas una subvencién, eres un esclavo de ella y
de quien la consigue, lo cual constituye un error grave para la cultura.

Al mismo tiempo, la mayoria de personas que controlan esa estructura de
produccién, en la que intervienen fondos publicos, estan ahi porque son o tie-
nen relacién cargos politicos, marcando unas determinadas pautas tanto de lo
que se publica como de lo que no, porque evidentemente tienen claro qué
informacién no debe nunca salir a la luz a través de un libro.

Al final, existe un montoén de libros de tematica canaria que no tienen salida
en el mercado porque es imposible que este los absorba debido a esa falta de
calidad y a que la propia produccién tiene un componente tanto insular como
regional, de ahi sus limitaciones. Atn asi, hay otros libros que también han sido
subvencionados o editados directamente desde instituciones publicas, cuya
existencia estd acreditada, y que se caracterizan por la calidad de su contenido,
pero que no han sido distribuidos en ese mercado. Por eso, es vox populi que
se estan pudriendo en almacenes y depdsitos de esas mismas instituciones, en
contraposicion a toda una serie de personas que los demandan, pero no pueden
acceder a los mismos.

—trpT. Considero que su venta es muy limitada porque la clientela es un grupo
muy cerrado y no tiene un abanico de respuesta mas amplia que los libros de
literatura general, por ejemplo. A quien le gusta nuestra cultura y nuestra forma
de ser, quiere seguir descubriendo e investigando.

Otro aspecto importante es lo que ha comentado Miguel en relacion a que
muchas editoriales canarias han vivido a costa de las subvenciones ptblicas. Eso
es evidente porque sin esas subvenciones, no pueden publicar, ya que no tienen
recursos suficientes para ello. Hubo unos afios de bonanza a raiz del boom de la
construccién y el proceso paralelo del auge de la economia provocé la fluidez
de capitales, afectando con ello al propio sector del libro, en el sentido de que
esas editoriales recurrian a las instituciones publicas para lograr todo tipo de
ayudas. Eso determina claramente que gran parte de sus respectivos fondos
no salian al mercado sin que tuviesen detras de ese tupo de apoyo en forma
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de cabildos, ayuntamientos y Gobierno de Canarias, sin olvidar tampoco las
ayudas privadas.

Mas alla de este tema, valoro mucho la produccion que hizo Edirca, una
editorial que ya no existe, pero que fue magnifica. El Cabildo Insular de Tene-
rife también tenia unas publicaciones muy buenas a través del Aula de Cultura,
a lo que hay que sumar la editorial y libreria Goya, que desafortunadamente
cerrd, convertido en otro referente porque tenia un fondo de Canarias creado
y publicado por ella misma, uno de cuyos méaximos exponentes fue Noticias de
la historia general de las islas Canarias, de José de Viera y Clavijo (1731-1813).

—riLA. Hace unos afios, justo en la entrada de la libreria, en el lado izquierdo,
habia un revistero donde se vendian ejemplares de la revista Interviii. ;Por qué
ya no esta?

—1pT. Es cierto y convivia muy bien con la filosofia de los libros que te he
comentado, pero con la expansion de Internet, la retiramos porque ya no tenia
sentido ni se vendia como antes debido a la facilidad de acceder a imagenes en
la Red. Algunos clientes me comentaban si no tenia reparo en venderla, pero
siempre les contestaba que la informacién debe ser diversa y que hay que satis-
facerla en todos los sentidos, eso si, dentro de un orden y una légica.

—riLA. En relacién a esto, jexiste alguna seccién de literatura erética?

—rpT. Si, pero colocada en su zona. Recuerdo perfectamente la coleccién Son-
risa vertical de Tusquets Editores, que era excelente y tenia su clientela, por lo
que no tenia por qué restringir su venta, ya que estaba satisfaciendo un gusto
determinado por un género literario. No obstante, si vigilo mucho que ningtn
menor de edad se acerque a dicho material, lo mismo que a los mangas, cuanto
también tienen un cometido erético. Por eso, les advertimos a los padres, que
vienen con ellos, que en ese determinado lugar de la libreria hay mangas para
personas adultas, con el fin de que sus hijos no tengan acceso a los mismos.

Cuando anteriormente teniamos la referida revista Interviii, cada ejemplar
estaba cerrado por un plastico para evitar su acceso de forma indiscreta por
esos menores de edad, a pesar de que controldbamos que se cumpliese ese
precepto de consultarla en funcién de su mayoria o no de edad.

—riLA. Respecto a los libros en otros idiomas que no sea el espafiol, abarcan
una seccion pequefia. (A qué se debe?

—LPT. Pues porque solo tenemos a la venta libros vinculados con Filologia In-
glesa y las Escuelas Oficiales de Idiomas. Si me traes un best seller en inglés, no
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te lo recojo porque no estia recomendado dentro de esos centros académicos y
porque tiene poca salida.

ix) Colaboraciones altruistas con distintos proyectos

—FLA. También hay que mencionar esa idea ya sefialada de tu labor altruista
mediante las continuas donaciones de lotes de libros a centros de acogida de
menores con el fin de ayudarles en el fomento de la lectura.

—1pT. Los coordinadores de esos centros vienen por la libreria, unas veces so-
licitandonos algtn tipo de donacién y otras con la intencién de comprar direc-
tamente los libros. En este tltimo caso, me opongo y les comento que se los
donaré. Eso si: siempre tienen que emitirme un certificado®.

5. En relacién a este aspecto de certificar la entrega de libros de manera altruista
para motivar, fomentar y generar el habito de lectura, en la puerta de entrada a la libreria
constan pegados numerosos ejemplos de dichos documentos, que acreditan la extensa
labor realizada por este negocio y la variedad de beneficiados. Algunos de esos centros
beneficiados son los siguientes: Hogar El Drago (Santa Ursula, Tenerife, 2007); Centro
de Acogida Inmediata 1 «La Cuesta» (San Cristobal de La Laguna, Tenerife); Hogar Ali-
zulh (Santa Cruz de Tenerife, Tenerife); ies El Paso (El Paso, La Palma, 2006); is Santa
Ursula (Santa Ursula, Tenerife, 2005 y 2007), destinados a la biblioteca de ese centro
escolar; Centro de Educacion para Personas Adultas «San Cristobal» de La Laguna (San
Cristobal de La Laguna, Tenerife), que fueron destinados a la Unidad de Actuacién de
Los Majuelos (2007); Colegio Aleman de Santa Cruz de Tenerife (Tabaiba, El Rosario,
Tenerife, 2005), destinados a la biblioteca de ese centro escolar; Centro de Insercién
Juvenil Tabaiba (El Rosario, Tenerife), para crear una pequefia biblioteca, cuyo objetivo
era fomentar la animacién a la lectura en los menores de dicho centro; ies El Chapatal
(Santa Cruz de Tenerife, Tenerife, 2007), destinados al Proyecto de Fomento a la Lectura
que se llevaba a cabo por entonces en dicho centro; 1Es La Orotava-Manuel Gonzalez
Pérez (La Orotava, Tenerife, 2007), para su campafia de recogida de material escolar
para el centro de menores inmigrantes de La Esperanza (El Rosario, Tenerife); Escuela
Oficial de Idiomas del Puerto de la Cruz (Tenerife, 2004 y 2005); ies Garachico (Gara-
chico, Tenerife, 2003 y 2004), destinados a la biblioteca de ese centro escolar; Centro de
Educacion de Adultos de Tejina (San Cristobal de La Laguna, Tenerife, 2004), también
con el mismo fin; Fundacién Ataretaco (Santa Cruz de Tenerife, Tenerife, 2002), con
una cantidad sin especificar, pero contribuyendo posteriormente con otras: en 2003 con
1500 libros, aproximadamente; y dos més en 2004, donde una primera fue también de
1500 libros, aproximadamente, y otra 700; Centro de Ensefianza para Personas Adultas
«San Cristobal» de La Laguna (San Cristobal de La Laguna, Tenerife, 2004), para uso
de los alumnos de la Unidad Abierta Para Adultos de San Jerénimo de Taco; Centro de
Insercion Juvenil «Tajinaste», vinculado a la oenegé Asociacion Coliseo (Santa Cruz de
Tenerife, 2007), donando libros de texto y lectura para el proyecto educativo «La lectura
como método se socializacién juvenil»; Biblioteca de la Facultad de Educacién de la
Universidad de La Laguna (San Cristobal de La Laguna, 2004), cuya donacién serviria
para «completar nuestra coleccién de libros de texto que nos permite ofrecer a nuestros
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Ahora mismo, tengo en marcha un proyecto con diversos centros con el
fin de crear pequefias bibliotecas en ellos, a partir de los lotes de libros que les
dono desde Tenifer, sobre todo literatura infantil y juvenil. El mecanismo de
funcionamiento es simple: voy a la secciéon de este género y cojo al azar una
cantidad de libros para entregérselos; el coste economico de esta accion lo asu-
mo de mi propio bolsillo, pagéndoselo luego a los clientes que los han dejado
previamente en depdsito.

No obstante, esos libros no significan que estén en desuso ni manchados ni
estropeados. Para nada. Yo, cuando hago este tipo de donaciones, entrego libros
en perfecto estado porque, ademds, son los mismos que estén a la venta para el
publico a nivel general.

—FJLA. Esa colaboracion con los centros de acogida, ;responde a algtin plantea-
miento en especial o por motivos simplemente altruistas?

—LPT. Para mi, el dinero no lo es todo en la vida y este negocio precisamente
no me va a convertir en millonario. Y aun asi, me implico para apoyar a otras
personas necesitadas. Por eso, cuando me llama un coordinador que conozco
de los distintos centros de acogida y me comenta que en estos tltimos no hay
libros para que los chicos lean, se formen y se entretengan, entonces pienso que
no me cuesta nada coger 200 o 300 euros en libros de los que tengo a la venta
aqui y entregarselos con ese fin.

No obstante, y tal y como te indiqué, lo que él y otras instituciones —con las
que colaboro, de igual manera— si me redactan es un certificado donde consta
que le entrego altruistamente un lote de libros, pero que no pueden comercia-
lizarlos, ya que de lo que se trata es de cubrir una necesidad social y cultural y
no hacer un negocio con terceros a partir de ellos, en forma por ejemplo de un
rastro para venderlos. Por eso, a la entrada de la libreria he pegado parte de esos
certificados, donde se comprueba la labor que he realizado con los colegios, los
institutos y los centros de acogida, entre otros.

Respecto al tema de estos tltimos, no puedo negarles la ayuda que me
piden porque yo también soy padre y puedo comprender, de lejos, las circuns-

usuarios una ayuda importante para el estudio, la docencia y la investigacién en el campo
de las didacticas especiales»; Centro de Estudios Teoldgicos del Seminario Diocesano de
Tenerife (San Cristobal de La Laguna, 2004), con destino a su biblioteca y para que los
utilicen los alumnos de dicho centro; cerr Chimisay (Santa Cruz de Tenerife, 2006), para
la actualizacién y renovacién de su biblioteca escolar, que se encontraba obsoleta y con
pocos recursos apropiados para su alumnado de Infantil y Primaria; ies Viera y Clavijo
(San Cristobal de La Laguna, 2005); ies Barranco Grande Las Veredillas (Santa Cruz de
Tenerife, 2003); 1es San Nicolas El Sauzal, 2003); 1es Adeje 11 (Adeje, 2003), cuyos libros
irian destinados a la biblioteca del centro y los distintos departamentos del centro; y, por
altimo, 1Es Guaza (Arona, 2003), destinados a la biblioteca del centro.
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tancias por las que ha pasado un nifio para estar en un centro de esas caracteris-
ticas, con lo cual el libro le permitira que se vaya motivando e ilusionando con
la lectura y que su mente se evada un poco de todo lo que ha vivido.

A nivel personal, reconozco que es una satisfaccion indescriptible porque,
con dichas donaciones, en esos centros de acogida se van configurando poco
a poco esas pequefias bibliotecas para que cuenten con un fondo variado y
que atienda a sus necesidades lectoras y formativas. Hace poco hicimos una
donacién bastante grande para dicho fin. Como muestra de agradecimiento, los
chicos del centro beneficiado, junto con sus monitores, nos hicieron un pastel,
ya que se les dio muchos libros para repartirlos, a su vez, en forma de lotes en
cuatro de esos centros de acogida, por lo que una de esas monitoras nos lo trajo
como muestra de gratitud colectiva.

—riLA. Hablando de esas donaciones que has realizado para centros de acogida,
;has hecho lo propio para proyectos con fines sociales en otros continentes?

—1pT. No, porque en Canarias hay muchas carencias. No tendria problema en
hacerlo, pero tampoco me lo han propuesto y, en el fondo, trabajo mas con
grupos necesitados de Tenerife. También tienes que comprender que un libro
en espaiol no pinta nada en Africa.

—riA. Otra de las férmulas en las que Tenifer ha intervenido como proyeccién
cultural es donando libros para realizar un Bookcrossingcomo como actividad
de fomento a la lectura®.

—rrT. Si te digo la verdad, todo eso se me olvida porque realmente lo que bus-
co es ayudar a las personas. T puedes entrar aqui, acreditindote como miem-
bro de una fundacién y me explicas que estéas desarrollando una determinada
propuesta cultural; si creo que es idonea para el exterior, no para mi como em-
presa ni como persona, entonces la valoro y determino como puedo ayudarte.

Por eso, si alguien me dice que va a realizar un Bookcrossing (o suelta de li-
bros) y puedo donarle una cantidad, como por ejemplo cincuenta libros, no me
cuesta nada entregarselos. Y ahi radica el fundamento de esto: la libreria es una
empresa y, por tanto, hay que mantenerla rentable, pero tampoco el dinero lo
determina todo cuando puedes realizar una accién social y cultural como esta.
Si ta puedes ayudar a otros colectivos que lo necesitan, lo haces y encuentras
la satisfaccién personal de aportar tu granito de arena para hacer una sociedad

6. El Bookcrossing es una practica basada en el intercambio gratuito de libros en lugares
publicos con el fin de compartirlos entre distintas personas, fomentando asi la lectura y dando
lugar a un club de lectura de caracter global.
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mejor. Incluso, puedo decirte que ahora estoy patrocinando, junto con otras
empresas, a un piloto de ralis a nivel de Tenerife.

Pero volviendo a este tema, y a modo de ejemplo de lo que comentas, hay
un amigo palmero, que imparte docencia aqui, en la Facultad de Educacion de
la Universidad de La Laguna, que en su momento me pidié material para hacer
una exposicion con el fin de mostrar el tipo de libros que se usaron con todas
las leyes educativas en Espafia desde la Transicion hasta la actualidad. Para ello,
contribui con un lote en forma de donacion porque el fin estaba més que justi-
ficado y porque tenia una base cultural y social amplia.

En abril de 2012 doné libros a AEEGEE-Tenerife, una asociacion juvenil, de
dmbito canario y sin animo de lucro, que est4 vinculada a la AEGEE (Association
des Etats Généraux des Etudiants de 1'Europe), también denominada como
AEEGEE -Europe o European Students Forum, y que en esos momentos se consi-
deraba como la asociacién de estudiantes multidisciplinar mas grande de Euro-
pa. Dicha donacién estuvo relacionada con la celebracion del Dia Internacional
del Libro (23 de abril) y el referido Bookcrossing, ya que esa asociacion llevod
a cabo una suelta de libros en La Laguna, unos procedentes de sus propios
integrantes y otros de esta libreria, donde muchos estaban en inglés, aleman y
francés, pues ellos enfatizaban que era fundamental aprender distintos idiomas
para garantizar una conexion intercultural.

Al mismo tiempo, en las campadas del libro de texto te das cuenta de que
hay personas que lo estan pasando mal econémicamente, pero no se lo pre-
guntas porque puede ser una ofensa. Por ejemplo: tG comienzas a hablar con
un matrimonio, que viene a informarse para adquirir ese tipo de libros; cuando
pasa por caja para cobrérselos, en plan sonriente y con risas para hacer mas
distendida la situacién y llegar mas al propio cliente, le dices: «;Y si te hago un
descuento sobre el descuento?». Esa es mi frase para saber si lo estdn pasando
mal. Si veo que se desploman, la siguiente frase es: «;Y si hacemos otra cosa?
Mira: ta te llevas el curso completo y cuando tu situaciéon cambie, vienes por
aqui y me los pagas». Al final, parte se compromete y regresa a pagarte, aunque
otros mucho no. Asi, yo regalo un curso completo de libros de texto sin que el
cliente se sienta que estoy entrando en su vida privada.

Mas alla de esto, no actiio asi para que td, como usuario necesitado, me res-
pondas, sino simplemente porque sale de mi. Es como si comprases un libro y te
faltan 3 euros para pagar su precio de venta; por eso, no te apunto en una lista ne-
gra. Pero si te digo: «Cuando pases de nuevo por Tenifer, me traes los 3 euros». Yo
no me acuerdo si ta pasaste después y me dejaste o no ese dinero, que me debias,
porque no estoy pensando en eso. Tampoco pienso en hacer una lista y poner en
ella a todas las personas que me deben ese dinero. Mi lema es el siguiente: «Ti tie-
nes que acordarte que tienes que pasar por aqui a pagarme esos 3 euros». No hoy
ni mafiana, sino cuando te coja de paso y tampoco te pongo un plazo para ello.
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Con los libros de texto, suelo regalar cursos completos, siempre que las
familias justifiquen de verdad que los necesitan por temas econémicos. Esto
altimo fue muy evidente en la época en que surgi6 la crisis econémica, hasta el
punto que tuve que frenar un poco esta actitud altruista porque si no el nego-
cio no era rentable. Del 2008 al 2011 la crisis si fue bastante fuerte y se not6 en
la gente que venia a la Libreria. Aun asi, no me arrepiento de haber actuado asi
porque es una forma de ayudar a las personas y no busco ganar dinero con ello.

Comencé a venderlos desde el mismo momento en que se abri6 Tenifer al
publico y, por entonces, tenia claro el papel importante que jugaban y que esta
libreria era fundamental para ello porque, como te dije antes, quienes pueden
comprar los libros nuevos al contado son personas que tienen un apoyo eco-
némico fuerte y porque yo sabia perfectamente que tenia un mercado que ex-
plotar aqui en La Laguna, teniendo en cuenta las condiciones socioeconémicas
de muchas familias. No obstante, hay que aclarar que en la época de bonanza
economica, Tenifer ha funcionado con clientes de tipo universitario, principal-
mente, pero cuando lleg6 la crisis econémica de 2008 ese consumo de libros de
texto de segunda mano aumenté sobremanera como nunca lo habia hecho por
ese aspecto estructural.

x) El marketing digital y las nuevas tecnologias de la informacion y la comuni-
cacién

—#riLA. Un aspecto pujante es el marketing digital y la adaptacion a los cambios
tecnolégicos. En este sentido, ;nunca has pensado o no has tenido necesidad de
crear una pagina web con el catilogo de libros que se venden en Tenifer para
publicitar su fondo, enlazandolo luego con un buscador para que esté presente
en péginas centralizadas de basqueda de libros usados y antiguos, caso de Iber-
libro, logrando asi una mayor proyecciéon y un aumento de las ventas?

—1pT. No, porque prefiero mas el trato en vivo con las personas, en el sentido
de que vengan aqui y se den un paseo, aunque lo hagan sin intencién de com-
prar. Te puedo decir que en la mayoria de los casos encuentras un libro que te
interesa. Tenemos una magnifica relacién. Aqui se forman grupos de clientes
que hablan entre ellos sin conocerse de nada y esto no lo cambio por tener una
proyeccion en Internet.

Tampoco veo claro la aplicacién de las redes sociales a mi negocio con ese
fin de marketing. En una gran libreria si funcionaria, pero en esta en concreto
no le veo ese futuro y utilidad. Hace tiempo, una sefiora de Zaragoza estuvo
sondeando multitud de librerias de la peninsula para localizar una trilogia de-
terminada de novela roméntica, que llevaba afios buscandola, porque le faltaba
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el tercer volumen. Por azar, encontrd Tenifer en Internet; se puso en contacto
con nosotros y le informamos que la teniamos a la venta, pero también que no
haciamos envios de ningan tipo. Al respecto, la sefiora me indicé que no me
preocupase por este tema porque ella se encargaba de que un mensajero de la
empresa de transportes SEUR fuese a la libreria para recoger la obra en cuestion:
por la mensajeria pagd 47 euros y por el libro solo unos 5 euros. Fue un caso
excepcional y lo hice como un favor porque basicamente me suplicé que se lo
vendiese.

Por eso te digo que el dinero no es lo importante en la vida, sino el conoci-
miento y disfrutar de un libro que hace feliz a una persona.

Hay un grupo de la tercera edad de Navarra que viaja periédicamente con
el Imserso a Tenerife. En uno de esos viajes, conocieron Tenifer hace unos afios.
Desde entonces, siempre suelen venir por aqui cuando les corresponde el viaje
y ya hemos hecho una pequefia amistad, y se ha dado esa circunstancia de ma-
nera excepcional, asociada indirectamente a su viaje y no porque ellos hayan
conocido la Libreria a través de las redes sociales.

Este tema me sirve para rememorar el gran recuerdo que tengo de los es-
critores Isaac de Vega (1920-2014) y Rafael Arozarena Doblado (1923-2009),
entre otros, que fueron clientes de toda la vida de Tenifer. El primero venia por
aqui cuando yo solo era un pibe y era la tipica persona que, para aprender de
ella, no puedes interrumpirla: tienes que callarte y aprovechar el momento,
dejando que hable para que asimiles la informacién.

Y con el segundo pasaba exactamente igual, hasta el punto que con ambos
tenia la suficiente confianza como para tutearlos y hablar de multitud de temas.
Eso si: yo sabia marcar las pautas porque me interesaba aprender de ellos. Lo
mismo ha sucedido con Leopoldo O’Shanahan, Arturo Macanti (1934-2014)
y Marcial Morera Pérez (1954-), este tltimo catedrético de Filologia Espafiola
en la Universidad de La Laguna. Incluso, y Victor Alamo de la Rosa (1969-) lo
conoci aqui, cuando solo era un nifio, y para mi es una maravilla saber que un
escritor de su altura ha estado vinculado con la libreria. Al fin y al cabo, no solo
han sido usuarios, sino sobre todo familia de Tenifer. Y todo esto sin la necesi-
dad de la presencia digital a través de las redes sociales.

—MAHSL. Fuimos los primeros o de los primeros en tener una base de datos
informatica. Mas all4 de esto, se trata de un negocio tradicional donde suele
suceder que los clientes acaban trayendo aqui a sus hijos e incluso a sus nietos y
agradecen que conserves un cierto sabor a antiguo y una rutina, que podriamos
calificar de arcaica, que forma parte del atractivo de los libros de segunda mano
porque se trata de un lector que realiza una especie de busqueda espiritual.
La informética y las nuevas tecnologias de la informacién son necesarias,
pero no tenemos necesidad de estar detréas de las redes sociales, publicitando la
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marca Tenifer, porque nuestros usuarios son el ptiblico de siempre. Esto signifi-
ca que, por ejemplo, hay libros destacados a la venta y nos gustaria que llegasen
a aquellos, que son los que mantienen este establecimiento después de tantos
afios porque esta tltima no es solo nuestra, como sus duefios reales que somos,
sino también de esos clientes.

Por eso, no digo que no fuese bueno aprovechar el campo de las redes
sociales para publicitarnos, pero nos gusta conservar la filosofia de saber de
dénde viene Tenifer y lo que somos gracias a otras personas, a las cuales de-
bemos cuidar como un tesoro. No nos interesa expandirnos u ofrecer mucho
material por Internet porque entendemos que esa forma de proceder provo-
ca que se desprecie, de una manera u otra, a quienes pusieron su granito de
arena para que el negocio saliese adelante. Digamos que, con los afios, nos
hemos convertido en una especie de negocio artesanal, sirviendo el mismo
producto, pero respetando una calidad que muchos aprecian. En un mundo
tan globalizado y despersonalizado, hay que tener un cierto valor intrinse-
co, no anadido, que sea solido y tradicional para no engafiar o manipular al
usuario.

De hecho, Lorenzo tiene razén con el tema ya apuntado de que no cambia-
mos los carteles originales en los que se establece cada seccion porque los clien-
tes se cabrean como actuemos asi, hasta el punto que te reclaman que quieren
que la libreria esté del mismo modo que al comienzo. Aquellos asimilan que
este negocio es su casa, lo cual constituye un triunfo para nosotros y para ellos
porque eso significa que aquel es un medio de interconexién social, para com-
partir nuevas experiencias y para desarrollarte incluso humanisticamente. Por
eso, se llega al extremo de generar una especie de sentimentalismo por un tema
tan simple como son unos carteles indicativos. Todo esto nos mantiene jévenes
espiritualmente en nuestra faceta de libreros porque comenzamos el dia con
una sonrisa y los finalizamos luciéndola.

—rJLA. Entonces, aunque no se utilice el marketing digital, si se recurre a las
tradicionales estrategias visuales y con caracter directo para potenciar mas las
ventas de los libros entre los clientes. ;Cémo se produce esto?

—LPT. Pues como lo hacen casi todas las librerias: una de ellas se refiere a jugar
con los colores, en el sentido de no poner juntos ejemplares con el mismo color
en la cubierta. Pero la base de todo es dividir los libros en funcion de la seccion
tematica que les corresponda y exponerlos de forma atractiva. A partir de ahi,
trato de que la vista del visitante trabaje sobre ellos con el fin de que el cerebro
procese rapido lo que ve y envie una sefial que le permita comenzar a curiosear
sobre lo que tiene delante y, sobre todo, que los mueva para saber si encuentra
respuestas a sus planteamientos.
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xi) El valor del libro de segunda mano en el contexto de las librerias de Tenerife

—FiLA. (Existe alguna diferencia entre una libreria de viejo y una de segunda
mano o realmente son lo mismo?

—MaAHsL. Hay una diferencia técnica de por medio: el libro antiguo tiene una
adscripcion temporal definida, con muchas clasificaciones, pero mas alla de este
formalismo, no tiene por qué existir dicha diferencia. Un libro de viejo siempre
serd un libro no de segunda mano, sino de decimoquinta mano, por ejemplo. En
el fondo, es lo que ya est4 usado. Por eso, insisto en que, desde mi perspectiva,
no veo sino esa diferencia técnica ni creo tampoco que los lectores de segunda
mano la aprecien.

—FILA. (Podemos considerar que en estos momentos el libro es un articulo de
lujo?

—MaAHSL. La industria del libro lo esta convirtiendo en un articulo de lujo por-
que ha puesto unos precios exorbitantes a unas obras que son absurdas y se esta
equivocando con esta forma de proceder. Lo que tiene que hacer es publicar
con mayor calidad y con precios medios-bajos y entonces se recuperaria el
mercado.

Hemos roto con el ideal del Clasicismo, en cuya sociedad lo que se intentaba
era, a través de la educacion y de la vida cotidiana, hasta cierto punto, al menos
en las élites, una experiencia humanistica de la propia existencia humana. Aho-
ra, esto no importa porque ya no hay personas, sino individuos. Por lo tanto, se
producen articulos para que los consuman no personas con aspiraciones y que
pretendan ser libres, sino individuos sometidos a la voluntad del mercado y que
no protesten. Esto ha provocado la presencia de muchos obras para adocenados
como Cincuenta sombras de Grey, de E.L. James [1963-], un ejemplo claro de
consumismo, propio de una sociedad cada vez mas reaccionaria y totalitaria.

—FILA. (Crees que existe una sobresaturacion del mercado del libro que obliga
a establecer una especie de barrera para determinar cuéles son factibles de
venderse o no?

—rprT. Desde mi punto de vista, el fallo es que las editoriales hacen unas tira-
das para el mercado en funcién de sus previsiones de ventas. ;Por qué crees
que triunf6 el libro Ambiciones y reflexiones de Maria Belén Esteban Menéndez
[1973-]? (Crees que Espasa edita un libro sin realizar antes un estudio de mer-
cado? Ese titulo en concreto, cuando se presenté en 2013, fue el mas vendido,
alcanzando siete ediciones en diciembre de ese mismo afio y el nimero uno en
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las listas. Espasa aproveché la popularidad de aquella televisién y se arriesgd
con ese proyecto simplemente para ganar dinero.

Cuando lleg6 a Espafia la saga de Harry Potter, de J. K. Rowling [1965-],
ninguna editorial de las grandes tuvo claro que alcanzase algin tipo de ren-
tabilidad si sacaba esta obra al mercado. Entonces, Salamandra, como filial de
Emecé Editores, asumié en 2000 el riesgo correspondiente, desembocando en
que actualmente tiene su exclusividad.

Las editoriales trabajan por estudio de mercado. Si es factible de que se
venda, le importa muy poco el contenido porque lo tinico que quieren es renta-
bilidad, de ahi la circunstancia esa del libro de Belén Esteban. Pero que se diga
que fue el libro mas vendido es para reflexionar sobre lo qué esta pasando en el
mundo editorial para que lleguemos a esos extremos y que autores de mucha
calidad literaria estén malviviendo.

—FJLA. (Por qué es tan importante el libro de segunda mano?

—LpT. Quizés no por el tema econdmico, sino por volver a reutilizar libros que
han caido en el olvido en tu casa porque también es cierto que hay muchos que
solo se leen una vez y otros que puedes releerlos en diversas ocasiones.

A mayor nivel cultural de la persona, el libro de segunda mano es mas
rentable. Una vez un catedratico me puso el siguiente ejemplo: «Cuando una
personas se va de viaje, ;con quién lo hace? La respuesta es con su pareja, sus
familiares o sus mejores amigos». Pues él, con sus libros, hacia lo mismo.

Hay algunos que nos impactan y los conservamos porque sabemos que los
releeremos y otros que los hemos comprado para una actividad puntual y que
después nos ocupan espacio. Si ti1 le das una alegria a otra persona trayendo
ese libro para venderlo aqui, se sigue reutilizando a través de este tipo de ca-
dena. Es lo que pasa con el ejemplo de los libros de texto: hay algunos que se
han vendido hasta seis cursos seguidos. Tt los compras, los entregas otra vez el
proximo afo; luego, los compra otro y asi se genera la referida cadena. Por eso,
uno de los lemas de Tenifer es el ya referido «Lo inteligente es pagar menos,
que es una forma de decir «para qué me voy a gastar el doble con un libro
nuevo si este de segunda mano esta perfecto y lo puedo obtener por un precio
modicon.

Incluso, si sirve de algo, mis hijos se han criado con la filosofia de que hay
que reutilizar los libros. Te cito una anécdota. Mi hija estaba en 3° de la ESO
y su compaiiera de pupitre le dijo: «Paula, ;por qué tienes libros usados? ;Es
que tu padre no tiene dinero?». El razonamiento de mi hija fue el siguiente:
«Mira: hacemos una cosa. Tu le dices a tu padre, de parte del mio, que si él le
garantiza a mi papi que, comprandolos nuevos, yo simplemente voy a aprobar,
dime donde te los compran que mi papi también compra los tuyos». Atn asi,



384 NoriciAs

mis hijos han podido estudiar con libros de texto nuevos porque tengo un 30 %
- 35 % de descuento si los pido, pero yo me he negado a ello. Paula aprobo la
carrera de Medicina y el hecho de no tener libros de texto nuevos no le afectd
psicologicamente.

Cuando estudié, nunca tuve libros nuevos porque en mi familia éramos
muchos hermanos, asi que aprovechdbamos los de uno para el resto, con lo cual
duraban mas tiempo. Los forraba con papel kraft y para mi era un orgullo que
estuviesen entre mis manos. ;Ta sabes la cantidad de apuntes y anotaciones que
tenian esos libros? Te facilitaban el estudio un montén.

Por otro lado, nuestra clientela si ha aprendido el valor y la importancia de
un libro de segunda mano. He conocido usuarios que eran adolescentes y han
saboreado hasta el dia de hoy lo que significa el libro usado. No aspiro a que el
local donde esté el negocio se masifique con cientos de clientes al mismo tiem-
po. Quiero tener a mi clientela fija, que es la que realmente contribuye a que
funcione el negocio. Imaginate que me visita un grupo de personas que nunca
ha entrado aqui y yo te estoy atendiendo porque vienes con frecuencia. Al
mismo tiempo, puedo pensar: «Si los atiendo a ellos, voy a sacar mas dinero que
atendiéndote solo a ti». Pero esa no es la actitud. Eso ocurre una vez, mientras
que ta pasas por aqui con frecuencia. (A quién tengo que mimar? A ti, porque
la relacion propietario-usuario habitual es fundamental.

—rILA. Histéricamente, Tenerife no ha tenido una tradicion en el comercio de
libros de segunda mano ni tampoco ha existido una cultura generalizada en
Su uso y consumo, caso contrario a lo que sucede en la Peninsula y en Europa.
Desde tu punto de vista, ;a qué se debe esta circunstancia?

—MAHSL. Segtin un estudio de la Unesco, cuanto mayor es el nivel econémico
y cultural, mayor es el interés en la reutilizacion de recursos y en las empresas
que estan interesadas en dicha reutilizacion. El tipo de negocio de ropa usada,
musica de segunda mano, etcétera, es muy usual en paises europeos como Ingla-
terra, Francia y Holanda, caracterizados por ese nivel indicado. Por el contrario, a
menor nivel econémico y cultural, caso de Espafia, se vive mas pendiente de la
apariencia y presumiendo de que el objeto sea nuevo y, ademas, caro, si es posible.

Esto provoca que te encuentres situaciones en las que algunas madres y
padres de aqui te digan que su hijo no estudiara con «libros viejos» o «usados».
De ahi que nuestra libreria funciona no solo como un balsamo para aquellas fa-
milias que no pueden permitirse adquirir libros nuevos de texto para su forma-
cién, sino también para quienes desean acceder ellos en relacion a los recursos
econdmicos que tienen.

De todas maneras, en ambas sociedades siempre existen quienes se han ele-
gido a si mismos para hacerse buscadores de algo, lo que les hace ser superiores
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a la media, personas peculiares, que no se sienten satisfechas, que tienen un tipo
de hambre que su sociedad no es capaz de abastecer. De hecho, si visitas los
mercados de Portobello Road o Camden, ambos en Londres, o los puestos de
anticuarios que se ubican a lo largo del rio Sena, en Paris, te quedas extasiado
comprobando que, de nuevo, se pueden abrir puertas que en su dia se fueron
cerrando por fracasos de la propia sociedad o porque los gustos van cambian-
do. De este modo, lo ideal es acercar la cultura a la gente sin desprestigiarla ni
vulgarizarla y para eso sirve también un tipo de negocio como este de los libros
de segunda mano. Asi, puedes encontrar aqui —y en librerias similares— desde
una edicién antigua de Dumas’ —cuando tenemos la mala suerte de tenerla—
hasta el altimo best seller.

—riA. Desde tu punto de vista, ;crees que todavia hay personas que contintian
despreciando el libro de segunda mano por entender que es viejo, que esté roto
y usado o que simplemente no quieren utilizar lo que ya han usado otras?

—MAHSL. Muchas personas se acercan a los libros de segunda mano con temo-
res. En ese sentido, con nosotros se equivocan porque tenemos una aproxima-
cién muy exigente para su depésito, con el fin de venderlos posteriormente,
basada en que deben estar en buen estado y sin ningtn tipo de dafio.

Hay quienes desprecian este tipo de libro, mayoritariamente por complejos
e ignorancia, ya que piensan que van a ser menos que otras personas que acce-
den a los libros nuevos. Y eso es falso: muchos libros que tienen un valor intrin-
seco enorme, no se han vuelto a editar. Esto sucede mucho con los relacionados
con la tematica de Canarias: hay algunos de esos textos que, por la propia
politica de rentabilizacién de beneficios de las editoriales, no se han puesto al
alcance del puablico y son fundamentales para la formacién de las nuevas gene-
raciones y para el disfrute de las antiguas. Se trata de libros que atn cuestan 20,
30 0 40 euros. Es lo mismo que paso con la decadencia inicial de la venta de los
discos de vinilo, que también se hizo de manera fraudulenta porque los vinilos
de 180 gramos dieron paso a otros de 90 gramos, que tenian muy mala calidad,
como paso previo para instaurar luego en el mercado el compact disc.

La industria se equivoca en cuanto a la politica de precios en relaciéon a
los libros: lograria penetrar mas en el mercado con otra distinta, que por un
lado produciria grandes beneficios, pero por otro determinaria que el producto
fuese alcanzable por el publico en general. En Inglaterra, la edicién hardback

7. Se refiere a Alexandre Dumas [1802-1870], novelista y dramaturgo francés, au-
tor de obras tan conocidas como El conde de Montecristo [1844] y Los tres mosqueteros

[1844].
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se lanza al mercado en tiradas limitadas y poco tiempo depuse aparece la paper-
back, que es la popular y que presenta precios muy asequibles.

También hay una politica de liquidacién de stocks sobre determinados libros
que en Espafia no tienen una gran popularidad. Aqui las librerias de nuevo se
agarran al precio antiguo, el desorbitado, y no ven que podrian acceder mas
facilmente al publico si cambiasen esa politica.

—FLA. En Espafia hay una cultura extendida de asociar el libro de segunda
mano como algo que inevitablemente tienes que regalarlo porque teéricamen-
te ya no tiene ni valor ni precio. En cambio, hay ciudades como Amsterdam
(Holanda), alrededor de cuyos canales se disponen vendedores de este tipo
de material y donde el potencial comprador esta dispuesto a pagar un precio
razonable por adquirirlo..

—MAHSL. Efectivamente. Creo que eso se debe a que la sociedad no nos ha en-
sefiado a apreciar su acervo cultural y su tradicién. Hay que partir de la base de
que un libro tiene un valor intrinseco: no es lo mismo su precio monetario que
su valor por su contenido, su naturaleza y su trayectoria, incluso fisica, debido
a su antigiiedad, la edicién, las ilustraciones, una cubierta especial o cualquier
otro aspecto relevante. Por tanto, es como una buena pintura o un vino afiejo:
el tiempo, de la misma manera que envejece a los seres vivos, tallindolos con
multitud de experiencias, también les va dando un valor afiadido al ya intrinse-
co que tenia originariamente.

Entonces, creo que si el lector de libros de segunda mano fuese fumador,
lo haria en pipa, es decir, fumador de ritual. Ama el acto de la lectura por si
mismo, pero ama todavia mas las nuevas vidas que es capaz de vivir con eso que
ha heredado de otro lector a través de la compra-venta. En cambio, el lector de
libros nuevos, sobre todo en el mundo del best seller, se mueve en una esfera
donde el factor tiempo también pesa mucho. Lo que vale es poderte identificar
con aquel porque, de otro modo, no podra hablar con los amigos. En cambio, el
otro tipo de lector es increiblemente reflexivo, ya que hasta incluso huele las
péaginas y curiosamente le gusta que huela a afiejo, a antiguo, que el papel haya
amarilleado lo justo y que tenga un poco de descalificacion en las cubiertas de
piel. Incluso, mira el amor con el que fueron impresas las ediciones antiguas,
como por ejemplo el bafio de oro, perceptible en los cortes de algunos de esos
libros, hasta el punto de acariciarlos en esa zona.

Es muy raro que un lector de ediciones nuevas haga lo mismo con un best
seller porque este se coge, se abre y se devora, ya que es un producto de consu-
mo rapido, lo que implica que luego se deseche o se tire. Es como si se hubiese
violado al propio libro. En cambio, el lector de libro antiguo estd enamorado del
objeto que tiene delante: practicamente, le hace el amor, lo coge y lo calienta
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con su calor y se lo lleva, junto a lo que suele beber, a su sof4 preferido. Ademas,
no lee cuando puede, que es lo que hace el lector de libro de ediciones nuevas,
casi siempre; lo hace cuando quiere, pero solo cuando se lo puede permitir
porque para él es como la pipa de la paz consigo mismo. Es algo distinto.

En lineas generales, considero que el libro tradicional subsiste porque,
volviendo a lo mismo, es aquello que quieres coger y poseer fisicamente, lo
quieres cuidar y respetar para que te alimente. En cambio, el otro tipo de li-
bro es como el amor que no puede materializarse y queda como una fantasia
imperfecta, incompleta, de usar y tirar y eso tiene una caducidad. La relacion
entre ese objeto del deseo, que es el libro de segunda mano, en el caso del
lector de antiguo, va madurando como el buen vino. Cuando miras tu biblio-
teca y ves ediciones que conseguiste de manera casi accidental, cayendo entre
tus manos, piensas que las tienes alli como algo que quieres que envejezca
contigo y que nunca te vas a quitar de encima porque, en el fondo, no son
una imposicion. En cambio, muchos otros libros, como los nuevos, pueden
llegar a nuestras vidas como un regalo irreflexivo porque recurrimos a ellos
para este fin dentro de una fecha sefialada, tal y como te comenté. Por eso, es
comtn buscar el consejo del librero para que nos recomiende uno destinado
a alguien que ni siquiera él conoce; el conflicto surge cuando nos pregunta
«Me podrias decir alguna temaitica o autor que le guste a esa persona?»,
momento en que no sabemos responderle porque tampoco conocemos los
gustos del beneficiario de ese regalo, que puede ser desde un muy buen amigo
a un familiar. Esos libros estdn condenados a desaparecer de nuestras vidas de
manera automatica.

Por su puesto, tienes varias experiencias en la lectura, no solo la informativa,
sino también la de formacién intelectual y personal. Hay buenos chicles como
también buenos best sellers, que pierden pronto el sabor, pero que no son malos
ni te enferman. Para todo hay una ocasién y una necesidad.

—rJLA. Desde tu punto de vista, ;qué razones justifican que una persona se
desprenda de sus libros para venderlos aqui?

—MaAHSL. Del mismo modo que no hay un cliente medio, tampoco hay un perfil
que podamos catalogar como representativo de quien trae sus libros a vender
a través del sistema de depdsito. Las razones que le llevan a desprenderse de
los suyos son muy personales: por ejemplo, puede haber alguien que lea tanto,
sobre todo cuando tiene unos gustos muy especializados, que entiende que esos
libros no le han llegado al corazén o que no le sirven para su actividad intelec-
tual, por lo que no pueden acumular best sellers, que suelen ser libros de moda,
de consumo rapido y de poco alcance. Entonces, los va quitando para hacerle
sitio rdpido a otros nuevos.
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En otros casos se trata de personas que simplemente, por motivos de mu-
danza a una casa mas pequeiia, tienen que venderlos por falta de espacio, aun-
que también hay otros que aprovechan aquella para renovar tanto su espacio
fisico como personal, con el fin de proyectar sus vidas hacia metas que hasta
esos momentos no han podido realizar o que se les ocurre sobre la marcha. Por
€so, se sumergen en ese proceso de renovacion.

Por ltimo, est4 el lector veterano, que en parte puede ser también coleccio-
nista, y que simplemente hace expurgo porque decide que un determinado tipo
de género ya no le aporta lo que en su dia le aporté. De la misma manera que
mejoran las plantas de tu jardin, cortandoles las hojas secas, cuando cortas algo
que ya no es productivo y no da fruto en tu biblioteca, si no vas a utilizarlo otra
vez con una relectura, retofias como lector por otro sitio desprendiéndote de
esos libros. Creo que la biblioteca personal tiene una relacién de simbiosis con su
propietario y se puede convertir en un escollo para su propia evolucién. Es como
si lo que te dio, ya no te lo da ahora y, por ello, necesitas esa renovacion.

Hace poco, lei un articulo de Eduardo Mendoza Garriga [1943-] en un
dominical de El Pais, que se llamaba “Mi sufrida biblioteca”. En ¢l decia algo
asi como que era un amante muy intenso de los libros que habia leido, pero
que no soportaba verlos ya desamparados y sin cuidado en sus estanterias, por
lo que preferia darles una nueva vida. Ademas, también inferia que unas veces
habia sido un poco barbaro porque en unos casos los habia tirado y en otros re-
galado, pero nunca los habia vendido. Cuando los queria volver a leer, preferia
utilizarlos en una biblioteca ptiblica o comprarlos de nuevo como si fuese un
viejo amor rejuvenecido y redescubierto.

Me parecié una reflexién muy valida porque yo también he realizado selec-
ciones en mi biblioteca particular y supongo que, con el paso del tiempo, vamos
encontrando lo que realmente buscamos en determinados sitios que hemos
visitado y por eso conservamos unas partes de nuestras bibliotecas y otras no.
Hay autores que siempre son como oriculos, pero hay otros que, en su dia,
me dijeron algo en lo que ya no vuelvo a creer o no me llena. Curiosamente,
esto ultimo me pasa con Gabriel Garcia Marquez [1927-2014]: en mi caso, ha
envejecido mal, pero en cambio otras personas acabaran guardando sus libros
porque ven en él otra faceta del prisma de la verdad que yo no contemplo.
Al fin y al cabo, la biblioteca de cada uno debe estar viva, no puede ser algo
muerto; el libro puede ser antiguo, pero lo que no puede estar es muerto. Y esto
se debe aplicar a la propia libreria para que tampoco muera, sino convertirse
como nuestra ropa: en el fondo, todos elegimos, de alguna u otra manera, casi

8. La referencia a ese articulo es la siguiente: MENDOZA, Eduardo. Mi sufrida biblioteca
[en linea]. Icon. [Madrid]: El Pais, 13 de mayo de 2016 [consulta: 1 de octubre de 2018].
Disponible en: https://elpais.com/elpais/2016/05/13/icon/1463135325_973140.html
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por casualidad muchas veces, la que utilizamos para vestimos. Con los libros,
también se da esto, aunque en menor grado, pero hay algunos que ya no son de
nuestra talla o nosotros no somos de la talla de ellos.

—FILA. (Crees que algtn dia se acabarén las librerias de segunda mano?

—MaAHSL. Estoy convencido de que el libro, por su propia naturaleza, seguira
en nuestras vidas y, por ende, continuaran existiendo las librerias de viejo y de
segunda mano, perviviendo de manera indefinida porque siempre existiran los
buscadores de libros. Lo mismo que siempre habri alguien mirando al océano,
para contemplar cémo las olas chocan contra la costa, siempre habra alguien
leyendo y sumergiéndose en paginas de papel para satisfacer sus ansias y ne-
cesidades culturales y personales. Eso provocarad que pervivan librerias como
la nuestra, que se conviertan en el suministro necesario para que, a su vez, el
usuario forme la suya. Al fin y al cabo, todos los buenos libros son un espejo
para el hombre del mafana.

xii) Convivencia del libro en soporte papel con el formato electrénico

—riLA. ;Coémo esta conviviendo el libro en soporte papel con el libro en forma-
to electrénico, teniendo en cuenta que ahora muchas personas consiguen mas
répido un titulo determinado descargandolo ilegalmente de Internet?

—rT. He notado que ha caido la venta de libros en forma de manuales destina-
dos a los estudiantes universitarios. Hay que entender que las nuevas tecnolo-
gias estan actuando en todos los procesos de nuestras vidas: se elaboran muchos
apuntes y estan disponibles en Internet, ya que se forman grupos de alumnos,
que redactan los temas correspondientes, y se van rotando en las facultades,
pasandoselos unos a los otros y después los cuelgan en la Red.

—Por eso, nunca habia tenido tantas estanterias llenas de libros de ese estilo
como hoy en dia, de ahi que la tinica caida fuerte ha sido la venta de este ma-
terial, que denominamos «libros 0 manuales universitarios». De resto, las ventas
se mantienen igual.

—rJLA. Entonces, ;como afecta a las librerias como Tenifer ese hecho de que
cada vez mas hay més personas que tienden a descargarse de manera ilegal
libros electrénicos a través de Internet?

—MAHSL. La llegada del libro digital ha abierto mas la oferta cultural y ha hecho
que parte del publico tradicional se haya visto tentado por todas las posibilida-
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des que tiene. Pero es lo mismo que sucedié, tal y como te sefialé, cuando surgié
el formato compact disc, que abrié otro tipo de alternativa al vinilo tradicional:
una vez que se super6 esa fase inicial, donde parecia que habiamos estado per-
diendo el tiempo porque la nueva posibilidad musical creaba una sensacion de
que viviamos en el atraso, como si hubiésemos sido tontos, la ansiedad en los
consumidores desaparecié y comenzamos a utilizar ese medio de una manera
mis selectiva y razonada.

Con los libros digitales esta pasando lo mismo, es decir, sus ventas estin
relativamente estancadas y esta estabilizandose otra vez el mercado del libro
tradicional en soporte papel. Lo que ocurre es que no es tanto la importancia
de las innovaciones tecnoldgicas como la preocupacion de la empresa tradicio-
nal por seguir enamorando a sus antiguos clientes, dandoles un buen servicio,
vendiéndoles lo que buscan —y no lo que el librero quiere vender— y fideli-
zandolos porque, en el fondo, se trata de una relacién de amor y respeto mutuo
e intercambio de servicios. Es como un matrimonio bien avenido entre el que
ofrece algo y el que lo demanda.

Si durante muchos afios la industria se empefia en socavar sus propias raices,
ofreciendo precios abusivos, tratando al usuario a la patada y no interesandose
por sus intereses, que en teoria pueden ser solo comerciales, acaba hundiendo
el sector. Pero si ti1, como una pequefia libreria como la nuestra, tienes otra vi-
sion de las cosas, sigues adelante, a pesar de la existencia de una crisis econémi-
cay de que compruebas in situ la falta de liquidez de las personas para adquirir
un libro porque tienen menos dinero que hace unos afos.

Entonces, si te has empefiado en ser un buen partener de tu clientela, nor-
malmente no la pierdes, salvo en alguna minima cantidad. Creo que si la in-
dustria bajara el precio del libro electrénico, muchas personas lo comprarian
mis, pero el que tiene provoca que estas tiendan a piratearlo. El progreso tec-
nolégico no esta al servicio de su progreso personal, sino que intentan utilizar
el nuevo embudo tecnolégico para hacerte comulgar con ruedas de molino.

Por eso, el libro fisico tradicional es algo tan genial que tiene que ver con la
erdtica de poseer lo que deseas, en el sentido genérico del término, es decir, lo
coges y compruebas que el tacto es agradable a tu piel, que se calienta con tu
calor y que es flexible. Tiene su valor fisico, mas alla del contenido. Es lo mis-
mo que te comentaba antes sobre los fumadores de pipa porque el libro es un
arte, algo fisico y hasta termina cogiendo tu propio olor. Al final, el lector «de
antiguo» (entendido como en que siempre lee libros en soporte papel) desea
tener un ejemplar, aunque tenga una cubierta en mal estado, ya que incluso
ejerce sobre él un efecto de retrotraerlo a la nifiez. Alguien dijo que cuando
estés auténticamente deprimido, vuelve a visitar otra vez los paisajes de tu ni-
fiez. Y estos altimos pueden abarcar un simple libro y eso te dara un pedacito
de felicidad porque te devolverd tu imagen de cuando el mundo todavia era
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bello, constituyendo asi una especie de paraiso perdido, es decir, que caemos y
volvemos a levantarnos, y esto vale tanto para los discos de vinilo como para la
ropa antigua y los libros usados.

Con todo ello, considero que el libro fisico sobrevivira frente al electronico
y las tecnologias de la informacion, aunque también dependera del buen y mal
hacer del librero y del respeto o la falta del mismo hacia su clientela.

—FriLA. (Existe el sentimentalismo asociado a los libros de segunda mano?

—MaHSL. Totalmente. Hay usuarios que un dia cualquiera estan visitando la
libreria y te indican que uno de los libros expuestos les cambi6 la vida o que
ese mismo titulo se lo regal6 a una persona especial. Para que te hagas una idea:
hace poco, dos personas salieron llorando de aqui, un chico y una chica, que no
se conocian entre si, pero cuyo nexo era su nacionalidad, que era argentina. En
ese momento, tenia a la vista una edicién excepcional de El gaucho Martin Fie-
7o de José Rafael Hernandez y Pueyrredon [1834-1886], con unos dibujos im-
presionantes. En el caso de la chica, cuando era mayor, y en el del chico, cuando
atn era un bebé, sus respectivos padres les recitaban este poema. Al final, fue
este ultimo el que lo compro para regalarselo al suyo, que estaba viviendo en
Argentina. La imagen de los dos saliendo de aqui y con las lagrimas cayéndoles
por las mejillas refleja el poder de reminiscencia que tiene un libro y su vin-
culacién con nuestro crecimiento personal y emocional. De hecho, cuando ese
chico vio ese ejemplar, comenzé a recitarme el poema porque se acordaba de
las veces que se lo leyeron y que lo leyé, teniendo en cuenta que su estructura
es complicadisima.

Al final, existe una relacién directa entre una persona y un libro: se trata
de un objeto, de celulosa o no, pero con un vinculo afectivo, con sentimientos
asociados al momento en que se adquirié durante un viaje, al regalo de una
madre hacia su hijo, al recuerdo de un amigo que falleci6 o al flash back emoti-
vo de alguien en relacién a cuando finalizé su grado universitario. Esos y otros
vinculos permanecen vivos en los libros de nuestras estanterias.

Por eso, se han dado casos de personas que han traido libros a vender por-
que anteriormente se los habian regalado otras consideradas como amigos, pero
que ya no les eran nada o se habia producido una ruptura. Esto ejemplifica el
rechazo hacia esas personas determinadas, que antes los acompafiaban, y hacia
el objeto que estaba impregnado de esa relacién, que no es otro que esos libros.

También me ha pasado atender a clientes que se desprenden de sus biblio-
tecas porque se van a vivir o a trabajar a la Peninsula o al extranjero y com-
pruebas el dolor por el que pasan: es como si hubiesen dejado a sus respectitos
perros —que siempre les ha acompafiado— porque no pueden llevarlos con
ellos. Es una relacion de acervo personal, de segunda piel.
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—FJLA. Por tltimo, ;a qué huelen esos libros de segunda mano?

—MAHSL. Huelen a muchas vidas y a muchas promesas de vidas futuras. Y casi
siempre tienen lo que no tendran jamas los libros nuevos: buscar la edicion
especial, las anotaciones, etcétera. Si no hubiese sido por un libro de segunda
mano, nunca hubiésemos descubierto el ejemplar de El principe, de Nicolas
Magquiavelo [1469-1521], en el que Napoleon hizo la critica a dicha obra con
comentarios marginales, donde era mucho mas totalitaria la perspectiva napo-
leénica que la del propio autor.

La Laguna, 22 de diciembre de 2016 y 17 de febrero de 2017.

FrANCISCO JAVIER LEON ALVAREZ
(Biblioteca Publica Municipal de La Orotava)



