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Immagine generata dall'AI 

A pochi giorni dalla presentazione ufficiale della Magnifica Humanitas, la prima lettera 
enciclica di Papa Leone XIV, avvenuta il 25 maggio scorso in Vaticano, i media tradizionali 
e le piattaforme social sono già stati invasi da centinaia di analisi, commenti e discussioni. 
In una simile sovrabbondanza informativa, tentare una lettura originale che individui nodi 
etici e sociali non ancora inflazionati rappresenta una sfida complessa. Una diversa 
chiave di lettura risiede nel tracciare un parallelo con l'etica della gestione 
dell'informazione e della biblioteconomia nell'era dell'intelligenza artificiale, un tema 
cruciale che proprio in quegli stessi giorni ha animato a Milano l’ultimo convegno nazionale 
delle Stelline, principale appuntamento annuale incentrato sull’incontro, la formazione e 
l’aggiornamento dei bibliotecari italiani. Il tema di quest’anno – “La biblioteca intelligente. 
Tra persone, contenuti e tecnologia – era concentrato sul binomio tecnologia-umanità, 
etica-società, svelando come la cura, la conservazione e l'ordinamento del sapere siano, 
oggi più che mai, atti profondamente politici oltre che profondamente etici. In tale 
dimensione l’enciclica nel suo Capitolo 4, intitolato Custodire l'umano nella 
trasformazione, offre una prospettiva particolarmente feconda per riflettere sul ruolo delle 
istituzioni della conoscenza nell'epoca dell'intelligenza artificiale. 

La struttura della Magnifica Humanitas, è suddivisa in cinque capitoli principali (ai quali 
si aggiungono un'introduzione e una conclusione), 245 paragrafi (punti) totali, 224 
citazioni e riferimenti bibliografici. Firmato in coincidenza con il 135° anniversario 
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della Rerum Novarum di Leone XIII, il testo non si limita a un'esortazione morale sul tema 
delle tecnologie ma affronta l'intelligenza artificiale come la nuova questione sociale del 
ventunesimo secolo, da affrontare ponendo il centro sulla custodia della persona umana. 
Tuttavia, mentre la saggistica e la stampa si sono concentrate prevalentemente sui risvolti 
geopolitici, bellici ed economici del documento, c’è un nucleo teorico più profondo che 
merita di essere indagato: quello della critica radicale ai sistemi di organizzazione e 
monopolizzazione della conoscenza. 

Il parallelo con la Rerum Novarum non è una semplice coincidenza temporale, ma 
esprime un'analogia strutturale profonda con i principi della dottrina sociale: infatti al 
capitolo 2 vengono trattati concetti come bene comune, destinazione universale dei beni, 
sussidiarietà, solidarietà e giustizia sociale. Nel 1891, di fronte alla prima rivoluzione 
industriale, Leone XIII denunciò l'alienazione del lavoratore ridotto a mero ingranaggio 
della macchina, invocando l'intervento regolatorio dello Stato per sottrarre la dignità del 
lavoro umano alle leggi di un mercato selvaggio. Oggi Leone XIV compie un gesto 
speculare dinanzi all'avvento del cosiddetto "capitalismo cognitivo". Se alla fine 
dell'Ottocento la minaccia era la sottomissione del corpo e della forza fisica alla macchina 
industriale, oggi il rischio è la sottomissione della mente, dell'intelletto e della coscienza 
all'automatismo probabilistico. L'enciclica ci ricorda che la conoscenza e il pensiero non 
possono essere trattati come mere merci, o ridotti a prestazioni funzionali ottimizzate per il 
profitto di poche Big Tech. 

Non a caso, la comunità dell'Open Access ha visto nel paragrafo 67 ("Il principio della 
destinazione universale dei beni") un'importante conferma del valore dell'accesso 
equo alla conoscenza e alle risorse informative nell'ecosistema digitale 
contemporaneo. "Oggi, tra i beni che sono universalmente destinati a tutti, dobbiamo 
annoverare anche le nuove forme di proprietà: brevetti, algoritmi, piattaforme digitali, 
infrastrutture tecnologiche, dati. In un contesto in cui la ricchezza delle nazioni dipende 
sempre più da conoscenze e tecnologie, quando questi beni restano concentrati nelle 
mani di pochi, senza adeguate forme di condivisione e di accesso, si crea un nuovo 
squilibrio che contraddice la destinazione universale dei beni e alimenta il divario tra 
inclusi ed esclusi, tra chi può partecipare alla rivoluzione digitale e chi ne rimane ai 
margini. Inoltre, la cura della Casa comune e la responsabilità verso i poveri e verso le 
generazioni future chiedono che l’uso dei beni del creato e delle nuove possibilità offerte 
dalla tecnica sia regolato in modo tale da rispettare l’ambiente, evitare sprechi e nuove 
forme di saccheggio". 

Da questo punto di vista Magnifica Humanitas invita non a un rifiuto della 
tecnologia, ma a un sussulto di responsabilità. La risposta civile a una potenziale 
Babele digitale risiede nella capacità delle istituzioni che presiedono l’educazione, la 
ricerca e la cultura di farsi garanti della filiera informativa e di usare l’AI quale “aiuto 
prezioso che richiede attenzione” (cap. 3). Oggi la società non necessita solo di una 
generica alfabetizzazione informativa, ma di una solida e diffusa AI Literacy: la capacità di 
monitorare e valutare criticamente gli strumenti algoritmici, svelandone le distorsioni 
storiche e sociali. In un oceano digitale saturo di contenuti generati automaticamente, in 
cui la firma e la responsabilità intellettuale umana rischiano di dissolversi, il valore del 
lavoro intellettuale pubblico risiede nella capacità di offrire una certificazione di umanità. 
Custodire la centralità dell'essere umano e garantire un accesso neutrale, trasparente e 
pluralista alla conoscenza rimane l'unico percorso per assicurare che l'innovazione si 
traduca in emancipazione sociale, e non in una barriera invisibile alla libertà del pensiero. 
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Leone XIV apre il documento nell’introduzione proprio con la potente metafora 
biblica della torre di Babele (Genesi 11,1-9), ponendo l'umanità di fronte a un bivio 
epocale: la scelta tra l'innalzamento di un monumento alla superbia di pochi o 
l'edificazione di una comunità fondata sulla responsabilità condivisa. Nel testo la torre 
diventa il simbolo dell'idolatria del profitto e dell'uniformità algoritmica, ovvero la pretesa 
totalitaria di tradurre l'interezza dell'esperienza e del mistero della persona in dati, 
prestazioni e pesi statistici. Questa riduzione dell'essere umano a profilo quantificabile non 
è un'evoluzione neutrale, ma rispecchia la concentrazione del potere tecnologico nelle 
mani di pochissime aziende private – veri gatekeeper dell’informazione oligopolistica, 
guardiani dei cancelli dorati dei social attuali – capaci di imporre una specifica visione 
culturale e morale sul resto del pianeta. 

Il testo riprende in chiave informatica moderna un dibattito antico, che già nel 1679 
il poliedrico gesuita Athanasius Kircher, nel suo celebre saggio Turris Babel, aveva 
intuito sul piano filologico ed epistemologico. Kircher analizzò la frammentazione 
babelica e cercò per tutta la vita una lingua universale e matematica capace di ricomporre 
la confusione dei linguaggi e di mappare l'intero sapere umano. Tuttavia, con rigorosi 
calcoli fisici e geometrici, dimostrò anche che una simile torre era strutturalmente 
impossibile nella realtà, poiché il suo peso avrebbe sbilanciato l'asse terrestre provocando 
il collasso del pianeta. Oggi l'intelligenza artificiale generativa tenta di realizzare, in modo 
artificiale e speculativo, proprio il sogno kircheriano di un codice universale, ma lo fa 
ignorando quel limite e racchiudendo la complessità del pensiero entro formule 
probabilistiche proprietarie, che rischiano di destabilizzare l'ecosistema cognitivo.  

Per comprendere come le infrastrutture cognitive condizionino la nostra percezione 
della realtà, la biblioteconomia critica (Critical Librarianship) offre da tempo un 
parallelo illuminante. Già nel 1971, con il saggio Prejudices and Antipathies, il 
bibliotecario Sanford Berman dimostrò che i sistemi di catalogazione e organizzazione del 
sapere non sono mai specchi neutri, ma riflettono i bias culturali e le asimmetrie di potere 
di chi li progetta. Agli inizi del Duemila la studiosa Hope Olson formalizzò questa dinamica 
come "il potere di nominare" (The Power to Name), svelando come ogni tentativo di 
incasellare universalmente la conoscenza nasconda un'intrinseca tentazione di controllo 
normativo. Questo potere non è un retaggio del passato, ma una tensione tuttora al centro 
del dibattito: recentemente un saggio del 2026 firmato da Allison Bailund, Deborah 
Tomaras, Michelle Cronquist e Tina Gross (Seeking Approval, Confronting Objectivity) ha 
decostruito il mito dell'oggettività in questi sistemi, dimostrando come l'invocazione della 
"neutralità" sia stata storicamente utilizzata come un dispositivo per escludere le istanze 
delle minoranze. Le autrici propongono un ribaltamento cruciale: l'adeguatezza di un 
sistema informativo non si misura sulla sua presunta e impossibile neutralità, ma sulla sua 
equità. 

Se dunque l'organizzazione del sapere non può essere neutrale, il mito 
dell'imparzialità tecnologica crolla definitivamente sotto il peso del funzionamento 
stesso dei modelli generativi. Come ci ricorda con forza la Magnifica Humanitas, 
l’intelligenza artificiale non è moralmente neutra, poiché essa “assume il volto di chi la 
pensa, la finanzia, la regola” [par. 9, introduzione], configurandosi come uno specchio 
deformato degli interessi e dei bias di chi la addestra. I grandi modelli linguistici (LLM) non 
pensano, non scelgono e non comprendono: calcolano. È precisamente in questo divario 
che si colloca la trappola terminologica delle cosiddette "allucinazioni". Attribuire alla 
macchina una mente capace di sognare o immaginare è un sottile tranello antropomorfico; 
sul piano tecnico siamo invece di fronte a una "dispercezione algoritmica", ossia a un 
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fallimento puramente statistico nel pesare le probabilità matematiche dei frammenti di 
testo, i cosiddetti token. Quando questa pura prestazione funzionale viene spacciata per 
un oracolo di verità oggettiva gli algoritmi di massimizzazione dell'engagement catturano la 
nostra attenzione isolandoci in quelle che la sociologia descrive come bolle di filtraggio e 
camere dell'eco. Queste barriere invisibili non solo frammentano la realtà ed escludono le 
voci discordanti, ma svuotano dall'interno il dialogo democratico e il metodo scientifico, 
realizzando l'omologazione totalitaria che, proprio come nella metafora di Babele, 
distrugge la ricchezza del pluralismo culturale. 

Entrando nel merito dei 245 paragrafi del testo papale, l'enciclica affronta l'intelligenza 
artificiale non come un semplice insieme di nuovi strumenti tecnici, ma come una 
radicale riconfigurazione dell'esperienza umana e cognitiva. Il cuore filosofico del 
documento risiede nella netta separazione che il pontefice traccia tra calcolo e giudizio, tra 
efficienza formale, caratteristica della macchina, e sapienza, pratica propria dell'essere 
umano.  

La scelta del Pontefice di invitare Christopher Olah, cofondatore di Anthropic, alla 
presentazione ufficiale dell’enciclica in Vaticano rappresenta un gesto politico e 
simbolico senza precedenti, che illumina la volontà di non arroccarsi in una condanna 
retrograda, ma di confrontarsi direttamente con i creatori della tecnologia. Anthropic, 
"public benefit corporation" che ha fatto della sicurezza algoritmica il proprio marchio di 
fabbrica (includendo persino pensatori cattolici nella stesura dei principi etici del proprio 
modello Claude), si è prestata a un dialogo serrato e non privo di tensioni. Seduto accanto 
al Papa, Olah ha pronunciato un'autocritica di rara trasparenza per i canoni della Silicon 
Valley, ammettendo che i laboratori di frontiera operano all'interno di una rete di incentivi di 
mercato, ambizioni e pressioni geopolitiche che spesso confliggono con "il fare la cosa 
giusta", e invocando per questo il ruolo di critici morali esterni, liberi dalle logiche del 
profitto. Dietro questa alleanza apparentemente impossibile si cela una convergenza 
epistemologica profonda: mentre lo scienziato dell'AI lavora sull'interpretabilità per tentare 
di svelare cosa accade dentro la "scatola nera" del calcolo probabilistico, il Papa interroga 
quella stessa scatola nera dal punto di vista della coscienza, chiedendo cosa resti 
dell'identità umana quando una macchina apprende a simulare perfettamente la nostra 
parola. 

C'è un tema sotterraneo, profondissimo e quasi interamente ignorato dai media, che 
costituisce il vero cuore filosofico della Magnifica Humanitas: il passaggio epocale dalla 
cultura della "testimonianza" alla cultura della "simulazione" come probabilità. Nella 
tradizione umanistica, filosofica e teologica, la verità non è mai un dato astratto e 
disincarnato: è legata a un testimone. C'è un autore, un ricercatore, un pensatore che si 
assume la responsabilità etica e intellettuale di ciò che scrive, mettendo in gioco la propria 
firma, il proprio corpo e la propria storia (la testimonianza, appunto). La biblioteca, in 
questo senso, è storicamente il tempio dei "testimoni" dell'umanità. L'intelligenza artificiale 
generativa opera un ribaltamento silenzioso ma potenzialmente devastante: sostituisce il 
testimone con la simulazione probabilistica. All'algoritmo non interessa la verità storica o la 
responsabilità di chi parla; ma solo ciò che è "statisticamente probabile" in base a miliardi 
di dati accumulati. In questo modo, la verità cessa di essere una relazione etica tra 
persone (chi scrive e chi legge) e diventa una funzione matematica ottimizzata per il 
consumo. Questa perdita del "testimone" e della responsabilità del dire è il vero nucleo 
etico della denuncia di Leone XIV. 
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In questo scenario, il problema non è solo tecnologico ma culturale: riguarda la 
tenuta delle istituzioni della conoscenza e la loro capacità di restare luoghi in cui il sapere 
è ancora riconosciuto e assunto come responsabilità. La sfida che si apre non è quella di 
scegliere tra uomo e macchina, ma di non perdere il criterio con cui distinguiamo una voce 
che risponde da un sistema che produce. 

 


