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A pochi giorni dalla presentazione ufficiale della Magnifica Humanitas, la prima lettera
enciclica di Papa Leone XIV, avvenuta il 25 maggio scorso in Vaticano, i media tradizionali
e le piattaforme social sono gia stati invasi da centinaia di analisi, commenti e discussioni.
In una simile sovrabbondanza informativa, tentare una lettura originale che individui nodi
etici e sociali non ancora inflazionati rappresenta una sfida complessa. Una diversa
chiave di lettura risiede nel tracciare un parallelo con I'etica della gestione
dell'informazione e della biblioteconomia nell'era dell'intelligenza artificiale, un tema
cruciale che proprio in quegli stessi giorni ha animato a Milano l'ultimo convegno nazionale
delle Stelline, principale appuntamento annuale incentrato sull'incontro, la formazione e
I'aggiornamento dei bibliotecari italiani. Il tema di quest’anno — “La biblioteca intelligente.
Tra persone, contenuti e tecnologia — era concentrato sul binomio tecnologia-umanita,
etica-societa, svelando come la cura, la conservazione e l'ordinamento del sapere siano,
oggi piu che mai, atti profondamente politici oltre che profondamente etici. In tale
dimensione I'enciclica nel suo Capitolo 4, intitolato Custodire 'umano nella
trasformazione, offre una prospettiva particolarmente feconda per riflettere sul ruolo delle
istituzioni della conoscenza nell'’epoca dell'intelligenza artificiale.

La struttura della Magnifica Humanitas, & suddivisa in cinque capitoli principali (ai quali
si aggiungono un'introduzione e una conclusione), 245 paragrafi (punti) totali, 224
citazioni e riferimenti bibliografici. Firmato in coincidenza con il 135° anniversario
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della Rerum Novarum di Leone XIlI, il testo non si limita a un'esortazione morale sul tema
delle tecnologie ma affronta l'intelligenza artificiale come la nuova questione sociale del
ventunesimo secolo, da affrontare ponendo il centro sulla custodia della persona umana.
Tuttavia, mentre la saggistica e la stampa si sono concentrate prevalentemente sui risvolti
geopolitici, bellici ed economici del documento, c’é un nucleo teorico piu profondo che
merita di essere indagato: quello della critica radicale ai sistemi di organizzazione e
monopolizzazione della conoscenza.

Il parallelo con la Rerum Novarum non € una semplice coincidenza temporale, ma
esprime un‘analogia strutturale profonda con i principi della dottrina sociale: infatti al
capitolo 2 vengono trattati concetti come bene comune, destinazione universale dei beni,
sussidiarieta, solidarieta e giustizia sociale. Nel 1891, di fronte alla prima rivoluzione
industriale, Leone XIII denuncio l'alienazione del lavoratore ridotto a mero ingranaggio
della macchina, invocando l'intervento regolatorio dello Stato per sottrarre la dignita del
lavoro umano alle leggi di un mercato selvaggio. Oggi Leone XIV compie un gesto
speculare dinanzi all'avvento del cosiddetto "capitalismo cognitivo". Se alla fine
dell'Ottocento la minaccia era la sottomissione del corpo e della forza fisica alla macchina
industriale, oggi il rischio é la sottomissione della mente, dell'intelletto e della coscienza
all'automatismo probabilistico. L'enciclica ci ricorda che la conoscenza e il pensiero non
possono essere trattati come mere merci, o ridotti a prestazioni funzionali ottimizzate per il
profitto di poche Big Tech.

Non a caso, la comunita dell'Open Access ha visto nel paragrafo 67 ("Il principio della
destinazione universale dei beni") un'importante conferma del valore dell'accesso
equo alla conoscenza e alle risorse informative nell'ecosistema digitale
contemporaneo. "Oggi, tra i beni che sono universalmente destinati a tutti, dobbiamo
annoverare anche le nuove forme di proprieta: brevetti, algoritmi, piattaforme digitali,
infrastrutture tecnologiche, dati. In un contesto in cui la ricchezza delle nazioni dipende
sempre piu da conoscenze e tecnologie, quando questi beni restano concentrati nelle
mani di pochi, senza adeguate forme di condivisione e di accesso, Si crea un nuovo
squilibrio che contraddice la destinazione universale dei beni e alimenta il divario tra
inclusi ed esclusi, tra chi pud partecipare alla rivoluzione digitale e chi ne rimane ai
margini. Inoltre, la cura della Casa comune e la responsabilita verso i poveri e verso le
generazioni future chiedono che I'uso dei beni del creato e delle nuove possibilita offerte
dalla tecnica sia regolato in modo tale da rispettare 'ambiente, evitare sprechi e nuove
forme di saccheggio”.

Da questo punto di vista Magnifica Humanitas invita non a un rifiuto della
tecnologia, ma a un sussulto di responsabilita. La risposta civile a una potenziale
Babele digitale risiede nella capacita delle istituzioni che presiedono I'educazione, la
ricerca e la cultura di farsi garanti della filiera informativa e di usare I'Al quale “aiuto
prezioso che richiede attenzione” (cap. 3). Oggi la societa non necessita solo di una
generica alfabetizzazione informativa, ma di una solida e diffusa Al Literacy: la capacita di
monitorare e valutare criticamente gli strumenti algoritmici, svelandone le distorsioni
storiche e sociali. In un oceano digitale saturo di contenuti generati automaticamente, in
cui la firma e la responsabilita intellettuale umana rischiano di dissolversi, il valore del
lavoro intellettuale pubblico risiede nella capacita di offrire una certificazione di umanita.
Custodire la centralita dell'essere umano e garantire un accesso neutrale, trasparente e
pluralista alla conoscenza rimane l'unico percorso per assicurare che l'innovazione si
traduca in emancipazione sociale, e non in una barriera invisibile alla liberta del pensiero.
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Leone XIV apre il documento nell’introduzione proprio con la potente metafora
biblica della torre di Babele (Genesi 11,1-9), ponendo I'umanita di fronte a un bivio
epocale: la scelta tra I'innalzamento di un monumento alla superbia di pochi o
I'edificazione di una comunita fondata sulla responsabilita condivisa. Nel testo la torre
diventa il simbolo dell'idolatria del profitto e dell'uniformita algoritmica, ovvero la pretesa
totalitaria di tradurre l'interezza dell'esperienza e del mistero della persona in dati,
prestazioni e pesi statistici. Questa riduzione dell'essere umano a profilo quantificabile non
e un'evoluzione neutrale, ma rispecchia la concentrazione del potere tecnologico nelle
mani di pochissime aziende private — veri gatekeeper dell'informazione oligopolistica,
guardiani dei cancelli dorati dei social attuali — capaci di imporre una specifica visione
culturale e morale sul resto del pianeta.

Il testo riprende in chiave informatica moderna un dibattito antico, che gia nel 1679
il poliedrico gesuita Athanasius Kircher, nel suo celebre saggio Turris Babel, aveva
intuito sul piano filologico ed epistemologico. Kircher analizzo la frammentazione
babelica e cerco per tutta la vita una lingua universale e matematica capace di ricomporre
la confusione dei linguaggi e di mappare l'intero sapere umano. Tuttavia, con rigorosi
calcoli fisici e geometrici, dimostro anche che una simile torre era strutturalmente
impossibile nella realta, poiché il suo peso avrebbe sbilanciato I'asse terrestre provocando
il collasso del pianeta. Oggi l'intelligenza artificiale generativa tenta di realizzare, in modo
artificiale e speculativo, proprio il sogno kircheriano di un codice universale, ma lo fa
ignorando quel limite e racchiudendo la complessita del pensiero entro formule
probabilistiche proprietarie, che rischiano di destabilizzare I'ecosistema cognitivo.

Per comprendere come le infrastrutture cognitive condizionino la nostra percezione
della realta, la biblioteconomia critica (Critical Librarianship) offre da tempo un
parallelo illuminante. Gia nel 1971, con il saggio Prejudices and Antipathies, il
bibliotecario Sanford Berman dimostro che i sistemi di catalogazione e organizzazione del
sapere non sono mai specchi neutri, ma riflettono i bias culturali e le asimmetrie di potere
di chi li progetta. Agli inizi del Duemila la studiosa Hope Olson formalizzo questa dinamica
come "il potere di nominare" (The Power to Name), svelando come ogni tentativo di
incasellare universalmente la conoscenza nasconda un‘intrinseca tentazione di controllo
normativo. Questo potere non e un retaggio del passato, ma una tensione tuttora al centro
del dibattito: recentemente un saggio del 2026 firmato da Allison Bailund, Deborah
Tomaras, Michelle Cronquist e Tina Gross (Seeking Approval, Confronting Objectivity) ha
decostruito il mito dell'oggettivita in questi sistemi, dimostrando come l'invocazione della
"neutralitd” sia stata storicamente utilizzata come un dispositivo per escludere le istanze
delle minoranze. Le autrici propongono un ribaltamento cruciale: 'adeguatezza di un
sistema informativo non si misura sulla sua presunta e impossibile neutralita, ma sulla sua
equita.

Se dunque lI'organizzazione del sapere non puo essere neutrale, il mito
dell'imparzialita tecnologica crolla definitivamente sotto il peso del funzionamento
stesso dei modelli generativi. Come ci ricorda con forza la Magnifica Humanitas,
l'intelligenza artificiale non € moralmente neutra, poiché essa “assume il volto di chi la
pensa, la finanzia, la regola” [par. 9, introduzione], configurandosi come uno specchio
deformato degli interessi e dei bias di chi la addestra. | grandi modelli linguistici (LLM) non
pensano, non scelgono e non comprendono: calcolano. E precisamente in questo divario
che si colloca la trappola terminologica delle cosiddette "allucinazioni”. Attribuire alla
macchina una mente capace di sognare o immaginare € un sottile tranello antropomorfico;
sul piano tecnico siamo invece di fronte a una "dispercezione algoritmica"”, ossia a un
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fallimento puramente statistico nel pesare le probabilitd matematiche dei frammenti di
testo, i cosiddetti token. Quando questa pura prestazione funzionale viene spacciata per
un oracolo di verita oggettiva gli algoritmi di massimizzazione dell'engagement catturano la
nostra attenzione isolandoci in quelle che la sociologia descrive come bolle di filtraggio e
camere dell'eco. Queste barriere invisibili non solo frammentano la realtad ed escludono le
voci discordanti, ma svuotano dall'interno il dialogo democratico e il metodo scientifico,
realizzando I'omologazione totalitaria che, proprio come nella metafora di Babele,
distrugge la ricchezza del pluralismo culturale.

Entrando nel merito dei 245 paragrafi del testo papale, I'enciclica affronta I'intelligenza
artificiale non come un semplice insieme di nuovi strumenti tecnici, ma come una
radicale riconfigurazione dell'esperienza umana e cognitiva. Il cuore filosofico del
documento risiede nella netta separazione che il pontefice traccia tra calcolo e giudizio, tra
efficienza formale, caratteristica della macchina, e sapienza, pratica propria dell'essere
umano.

La scelta del Pontefice di invitare Christopher Olah, cofondatore di Anthropic, alla
presentazione ufficiale dell’enciclica in Vaticano rappresenta un gesto politico e
simbolico senza precedenti, che illumina la volonta di non arroccarsi in una condanna
retrograda, ma di confrontarsi direttamente con i creatori della tecnologia. Anthropic,
"public benefit corporation” che ha fatto della sicurezza algoritmica il proprio marchio di
fabbrica (includendo persino pensatori cattolici nella stesura dei principi etici del proprio
modello Claude), si e prestata a un dialogo serrato e non privo di tensioni. Seduto accanto
al Papa, Olah ha pronunciato un‘autocritica di rara trasparenza per i canoni della Silicon
Valley, ammettendo che i laboratori di frontiera operano all'interno di una rete di incentivi di
mercato, ambizioni e pressioni geopolitiche che spesso confliggono con "il fare la cosa
giusta”, e invocando per questo il ruolo di critici morali esterni, liberi dalle logiche del
profitto. Dietro questa alleanza apparentemente impossibile si cela una convergenza
epistemologica profonda: mentre lo scienziato dell'Al lavora sull'interpretabilita per tentare
di svelare cosa accade dentro la "scatola nera" del calcolo probabilistico, il Papa interroga
guella stessa scatola nera dal punto di vista della coscienza, chiedendo cosa resti
dell'identita umana quando una macchina apprende a simulare perfettamente la nostra
parola.

C'e un tema sotterraneo, profondissimo e quasi interamente ignorato dai media, che
costituisce il vero cuore filosofico della Magnifica Humanitas: il passaggio epocale dalla
cultura della "testimonianza" alla cultura della "simulazione" come probabilita. Nella
tradizione umanistica, filosofica e teologica, la verita non € mai un dato astratto e
disincarnato: € legata a un testimone. C'e un autore, un ricercatore, un pensatore che si
assume la responsabilita etica e intellettuale di cio che scrive, mettendo in gioco la propria
firma, il proprio corpo e la propria storia (la testimonianza, appunto). La biblioteca, in
guesto senso, e storicamente il tempio dei "testimoni” dell'umanita. L'intelligenza artificiale
generativa opera un ribaltamento silenzioso ma potenzialmente devastante: sostituisce il
testimone con la simulazione probabilistica. All'algoritmo non interessa la verita storica o la
responsabilita di chi parla; ma solo cio che é "statisticamente probabile" in base a miliardi
di dati accumulati. In questo modo, la verita cessa di essere una relazione etica tra
persone (chi scrive e chi legge) e diventa una funzione matematica ottimizzata per |l
consumo. Questa perdita del "testimone” e della responsabilita del dire € il vero nucleo
etico della denuncia di Leone XIV.
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In questo scenario, il problema non é solo tecnologico ma culturale: riguarda la
tenuta delle istituzioni della conoscenza e la loro capacita di restare luoghi in cui il sapere
€ ancora riconosciuto e assunto come responsabilita. La sfida che si apre non & quella di
scegliere tra uomo e macchina, ma di non perdere il criterio con cui distinguiamo una voce
che risponde da un sistema che produce.



