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Nel cuore dell’University of North Carolina at Chapel Hill, tra scaffali ordinati e server ben
protetti, € esplosa una guerra silenziosa e imprevista. Il caso delle biblioteche UNC
racconta un paradosso: nel momento in cui le informazioni accademiche vengono messe
a disposizione pubblicamente, sono proprio queste a diventare preda di un’accumulazione
predatoria che minaccia la fruibilita del servizio per gli utenti reali. Un effetto collaterale
della fame insaziabile dell'intelligenza artificiale, che trasforma cataloghi e bibliografie da
strumenti per il sapere in caveau da depredare.

Era il 2 dicembre 2024 quando il primo allarme raggiunse il dipartimento IT delle
biblioteche universitarie: una segnalazione innocua, una semplice richiesta di aiuto del
personale che rilevava un errore anomalo nel catalogo online. “Questo sito web &
sovraccarico (coda piena)”, riportava il messaggio. Nulla di insolito in un periodo d’esami,
si penso inizialmente. Eppure, gia da quella prima avvisaglia, qualcosa strideva. A
raccontare la vicenda oggi € David Romani, amministratore di sistema e responsabile
della sicurezza che insieme a Tim Shearer e Jason Casden ha collaborato con il team IT
della biblioteca e con i colleghi del campus per contrastare i bot che attaccavano il
catalogo online della biblioteca.

Quello che sembrava un normale picco di traffico si stava rapidamente trasformando in un
fenomeno anomalo, con il catalogo digitale incapace di reggere il carico. Non erano gli
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studenti, i docenti o il personale a intasare il sistema, ma un’ondata di richieste continue e
senza volto, capace di raggiungere oltre cinquecento interrogazioni simultanee, cinque
volte il volume massimo normalmente gestito dalla piattaforma. In un primo momento il
protocollo fu quello standard: individuare indirizzi IP sospetti, bloccare quelli provenienti da
fonti malevole o gia noti per comportamenti abusivi. La biblioteca disponeva gia di una
lista nera impressionante: piu di quattro milioni di IP erano stati bloccati nel tempo per
tentativi di accesso dannosi, a cui si sommavano altri milioni di indirizzi filtrati
dallamministrazione universitaria. Ma stavolta lo scenario era diverso e molto piu
insidioso. Le richieste non arrivavano da server sconosciuti o da Paesi con dubbia
reputazione informatica, ma da indirizzi distribuiti capillarmente negli Stati Uniti,
appoggiandosi a fornitori di servizi internet perfettamente legittimi come AT&T, Spectrum e
Verizon. Ogni richiesta si presentava con la normalita disarmante delle consultazioni
guotidiane che avvengono in una biblioteca di ricerca: il catalogo non riusciva a
distinguere I'attacco dalle ricerche autentiche.

La lotta si fece serrata. Jason Casden, uno degli ingegneri IT coinvolti, descrive 'angoscia
di quel momento come I'essere catapultati in un film di hacker: centinaia di richieste al
minuto, un flusso ininterrotto e caotico. A rendere la faccenda piu inquietante furono i primi
dettagli emersi dalle analisi: un improwviso picco di ricerche sui temi piu improbabili, come
la musica finlandese, passata da poche decine a oltre undicimila interrogazioni in un solo
giorno, provenienti da migliaia di sorgenti diverse. La caratteristica piu spiazzante era la
complessita delle interrogazioni. | bot combinavano opzioni di ricerca in modo inverosimile,
selezionando piu di venti filtri a volta, una strategia quasi impensabile per qualsiasi utente
umana. In risposta, il team cerco di tamponare I'emorragia introducendo regole
temporanee: bloccare chi effettuava interrogazioni troppo articolate in sequenza. Per
gualche giorno funziono, ma gli aggressori tornarono, ancora piu elusivi.

Il secondo assalto giunse dalla Cina. Questa volta il vantaggio per i bibliotecari fu di natura
tattica: era possibile bloccare ampie fasce di indirizzi IP cinesi in modo piu rapido ed
efficace. Ma bastarono pochi giorni perché il fenomeno mutasse ancora, rimescolandosi
su scala globale e facendo ripartire la caccia ai fantasmi digitali.

Nel gennaio 2025, dopo settimane di tensione crescente, venne adottata una nuova linea
difensiva: un sofisticato firewall alimentato da intelligenza artificiale. Era 'unico modo per
distinguere con precisione il traffico legittimo da quello nocivo senza paralizzare
completamente il servizio. |l risultato fu una stabilizzazione parziale: gli attacchi non
cessarono, ma vennero finalmente contenuti, evitando il collasso del sistema.

Dietro questo attacco si celava un movente sempre piu frequente nel mondo accademico:
'addestramento selvaggio dei modelli linguistici di grandi dimensioni (LLM). Era il
fenomeno dello scraping sistematico a colpire le biblioteche: bot progettati per estrarre
guantita massicce di dati bibliografici, utili a riempire i database di intelligenze artificiali
sempre piu voraci. Shearer, uno dei coordinatori del team IT, racconta come molti colleghi
in altre universita stessero affrontando lo stesso identico problema: un prelievo
indiscriminato di contenuti pubblici da parte di attori ignoti per nutrire algoritmi destinati a
mercati commerciali globali.

Eppure, per quanto sofisticati, questi assalti non erano necessariamente intelligenti. “I bot
erano incredibilmente evasivi, ma estremamente inefficienti,” osserva Casden.
“Passavano giorni a recuperare gli stessi dati, con percorsi sempre piu contorti, senza
preoccuparsi dell’efficienza o della logica nell'interrogare il catalogo.”



La biblioteca ha potuto reggere 'urto grazie a una cultura tecnologica consolidata: sistemi
robusti, personale competente, un’infrastruttura difensiva affinata nel tempo. “Il nostro
catalogo non & mai crollato, nonostante tutto,” sottolinea Shearer, ricordando I'impegno di
almeno sette tecnici IT impegnati a tempo pieno per settimane intere. “Molte istituzioni non
dispongono di queste risorse, sono molto piu esposte.”

Se guardiamo a quanto accaduto oltreoceano con I'assalto al catalogo della biblioteca
universitaria della University of North Carolina at Chapel Hill, & inevitabile chiedersi quanto
le biblioteche accademiche italiane sarebbero pronte a gestire una situazione analoga. La
risposta, purtroppo, non induce all’ottimismo.

Il primo elemento che salta agli occhi e la sproporzione strutturale. Negli Stati Uniti,
almeno nei grandi atenei come UNC-Chapel Hill, esistono team IT dedicati, strutture
informatiche robuste, collaborazioni trasversali con i dipartimenti tecnologici dell’'universita.
Romani riflette sul futuro con pragmatismo: “Facciamo bene il nostro lavoro quando
nessuno si accorge della nostra esistenza. Ma questo significa anche che I’Al generativa
continuera a bussare alla porta. E noi dovremo essere pronti a difendere la biblioteca,
silenziosamente”. Perché, nell’epoca dei bot e dei modelli linguistici, anche i bibliotecari si
ritrovano in prima linea, soldati inconsapevoli di una nuova guerra digitale.

In Italia I'infrastruttura digitale delle biblioteche accademiche & spesso frammentata, con
personale IT limitato, numericamente sottodimensionato rispetto alla mole di sistemi da
gestire, o addirittura esternalizzato in convenzioni non sempre agili. La sicurezza
informatica delle biblioteche, se esiste, € affidata in gran parte ai sistemi informatici
centrali degli atenei, con poche risorse specializzate che conoscano in profondita le
dinamiche dei cataloghi e delle piattaforme bibliografiche.

L’altro nodo critico € la scarsa consapevolezza del problema. In Italia si parla moltissimo di
digitalizzazione, molto meno di protezione dei sistemi digitali bibliotecari dagli effetti
collaterali delle nuove tecnologie. | cataloghi accademici italiani, cosi come gli OPAC (On-
line public access catalog) di sistema bibliotecario nazionale, sono ampiamente accessibili
dall’esterno, ma non esistono protocolli diffusi per intercettare scraping massivi. Il tema
stesso del data scraping € anzi raramente oggetto di discussione nei contesti bibliotecari
italiani, se non per la questione — molto piu formale — dei diritti sui dati bibliografici.

Eppure anche qui, seppur piu sommessamente, i segnali non mancano. Ci sono stati casi
documentati di sovraccarico dei cataloghi durante periodi d’esame, rallentamenti
inspiegabili, anomalie nei log degli accessi che vengono liquidate come “picchi di traffico”:
non esiste perd un monitoraggio sistematico capace di distinguere un uso intensivo
normale da un attacco strutturato. | firewall universitari si concentrano sugli attacchi piu
classici, come le intrusioni malevole e i malware; nessuno sembra interrogarsi su cosa
accada quando decine di migliaia di query automatizzate simulano I'attivita di centinaia di
studenti contemporaneamente.

C’¢é poi un problema piu profondo, culturale. Le biblioteche italiane, soprattutto quelle
accademiche, vivono ancora una relazione ambivalente con la dimensione digitale: da un
lato difendono con fatica la propria funzione pubblica di accesso aperto al sapere, dall’altro
non hanno avuto finora gli strumenti per governare il confine tra accessibilita e
sfruttamento. Su questo si innestano alcune considerazioni che riguardano piu in generale
il ruolo delle biblioteche nell’era dell’intelligenza artificiale. Il caso della UNC svela un
aspetto trascurato nel dibattito pubblico: non sono solo i grandi portali giornalistici o le
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piattaforme di social media a essere presi di mira dagli algoritmi di scraping, ma anche le
piu tradizionali istituzioni della conoscenza accademica. Quella che fino a pochi anni fa era
una pratica marginale — estrarre metadati bibliografici per scopi di ricerca interna — oggi €
diventata un gigantesco ingranaggio globale alimentato dalla necessita delle aziende IA di
addestrare modelli linguistici sempre piu vasti.

La cosa piu significativa non € tanto la presenza dei bot, ormai quasi una normalita
nell’ecosistema digitale, quanto la loro qualita “mimetica”. Non parliamo di violazioni dirette
o di furti di dati sensibili, ma di un assalto che si maschera da normale uso quotidiano,
difficile da distinguere e quindi ancora piu insidioso. E un attacco che non punta a
distruggere ma a divorare: un consumo invisibile, silenzioso, ma devastante per la qualita
del servizio.

Colpisce anche I'enorme disparita di risorse tra grandi istituzioni con team IT avanzati e
realta piu piccole e non é difficile immaginare biblioteche minori che vedranno i propri
sistemi collassare semplicemente per essere finite nel mirino di scraping massivo.

Infine, emerge un tema etico cruciale: se 'addestramento di LLM si regge
sull’appropriazione sistematica di contenuti pubblici, a pagare il prezzo sono proprio le
istituzioni che quei contenuti custodiscono e organizzano. E una versione aggiornata del
colonialismo digitale: I'estrazione di valore da territori comuni (in questo caso il catalogo
bibliografico) senza alcun ritorno per la comunita che lo ha costruito.

In questo senso la situazione italiana appare ancora piu fragile. In un contesto in cui il
personale bibliotecario si riduce, i fondi stagnano e I'eta media cresce, chi sara in grado di
affrontare quella che gli statunitensi definiscono senza esitazioni una “corsa agli
armamenti’? Chi, nelle nostre universita, ha la responsabilita e le competenze per alzare
la guardia contro i bot che saccheggiano i cataloghi per alimentare intelligenze artificiali
lontane, magari anche a beneficio di mercati esterni al mondo accademico?

Il rischio & che il problema venga sottovalutato fino a quando non sara troppo tardi con il
rischio peggiore che si scelga la strada piu semplice: restringere I'accesso, limitare
'apertura dei cataloghi, contraddicendo quella missione pubblica che le biblioteche hanno
sempre difeso.

Non c’é dubbio che il mondo delle Al guardi ai dati bibliografici come a un enorme
serbatoio di addestramento gratuito. La questione € se le biblioteche, in Italia, vogliano
accettare di diventare inconsapevolmente la miniera di dati di qualcun altro o se vorranno
rivendicare un protagonismo consapevole nella gestione del sapere digitale: dotarsi
finalmente di infrastrutture e competenze tecnologiche adeguate e, contemporaneamente,
sviluppare un discorso politico chiaro sul ruolo delle biblioteche nell’epoca dell’intelligenza
artificiale.



