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Quan el savi assenyala la Lluna,
el neci només veu el seu dit.

(Proverbi xinés)

Al voltant d’aquest proverbi, allò que no
s’ens diu és que passa quan qui assenyala
la Lluna és un altre neci i la confon amb

un núvol. Ve açò a compte per la inauguració de
la Biblioteca de Ciències Socials de la Universi-
tat de València i la conseqüent 
conjura de necis que s’han avalotat al voltant de
la premsa local.
En una societat mediocre i procliu a l’extremis-
me, com la nostra, el periodisme no escapa a la
visió alicurta de les coses. La notícia de l’esmen-
tada inauguració ha estat tractada sense cap
coneixement professional del tema, amb una ter-
minologia pintoresca i amb la militància a la que
ja ens tenen acostumats els nostres diaris. Assen-
yalant núvols, com sempre.
A la fi, el resum de tot plegat és si l’edifici és
bonic o és lleig. No s’arriba a més. Ni uns ni
altres. Així, l’arquitecte - i no el bibliotecari i/o
l’usuari - es converteix en el protagonista del fet
inaugural.
El tractament de la notícia es limita a aplicar una
plantilla, ja vella, en la societat valenciana. Com
que estem davant d’una iniciativa de la Universi-
tat i l’arquitecte és Grassi, ¿pot estranyar-li a algú
que Las Provincias despatxe el tema definint 
l’edifici com a la reproducció d’un centre peni-
tenciari construit sense llicencia municipal?.
Conseqüentment, són dels de l’edifici lleig. (Per
cert, Sra. Raga, gasetillera d’aquest diari, abans
d’escriure barbaritats, informe’s prèviament de
qué és arquitectura penitenciaria i de qui fa obres
sense llicència municipal, ¿l’Hospital de La
Ribera, per exemple?).

En la mateixa línia, direcció contrària, El País i
Levante són dels de l’edifici bonic. La biblioteca
és una metàfora de l’univers borgià – de Borges, 
l’argentí, no dels Borja, valencians – adobat amb
la terminologia pretenciosa i buida que els hi
correspon: austeritat constructiva, solucions neo-
realistes, rigor, racionalitat i rigidesa. Potser
Vicente Jarque – crític d’art ficat a periodista –
ens done la idea global: “El aspecto de la bibliote-
ca (...) resulta severo, incluso frío, y hasta ligera-
mente amenazante (...) Sin embargo, cuando uno
se encuentra en el interior el clima cambia (...)” i
no saps si va a dir que encara és pitjor. Però no,
que escriu en El País i aquest és dels moderns...
Les aproximacions a Grassi tampoc tenen malba-
rat. Aplicant l’anterior plantilla, obtindrem el
mateix resultat. Tot allò que fa està mal, per a
uns, i tot està bé, per als altres. Clar que quan un
arquitecte parla de la meua biblioteca ja ens està
donant les claus del seu tarannà i els de la seua
obra: l’importa ben poc quina finalitat té 
l’edifici – fóra de l’excusa per plantejar paràboles
vanitoses sobre castells i custòdies de llibres –,
qui va a treballar en ell i qui va a ser el seu usua-
ri. Ahi és on tenia d’haver començat la 
tasca periodística, en els continguts i no en 
el continent.
Més encara, ahí és a on tenia d’haver-se començat
a sentir les veus dels estudiants i dels biblioteca-
ris. Només he vist una noteta dels estudiants amb
minusvalíes físiques. Pel demés, un silenci sepul-
cral... o còmplice o d’estúpid.
Com a equipament cultural, la Biblioteca diu
moltes coses: d’entrada, l’edifici no està identifi-
cat. En cap lloc posa que aquell edifici siga una
biblioteca. Ni de prop ni de lluny. No n’hi han
indicatius en cap lloc. Ni sobre la porta del propi
edifici, de tal manera que pots estar davant d’ell i
no saber-ho. ¿Perquè hauria de saber-ho ningú?,
¿pel seu aspecte de castell, de presó o de 
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zigurat?. Si l’arquitecte ha comés la torpesa de no
identificar un edifici públic amb servici públic, el
bibliotecari hauria d’haver-lo corregit. Silenci.
Una volta en la porta de la Biblioteca, nova sor-
presa. No n’hi ha recepció d’usuaris i, pitjor enca-
ra, el bibliotecari ha permés que el personal en
contacte de la biblioteca haja convertit en un
laberint l’accés. ¿Motiu?. Fa fred. Es gelen
davant la porta d’entrada. ¿Qué passa amb la
calefacció?, ¿qué passa amb l’atenció al públic?.
¡Ah!. Silenci.
El despropòsit continua amb el pati central, un
espai ample, luminós, espectacular... i amb el
terre de fusta. La qual cosa, junt el fet de l’efecte
ximenera que produeix l’espai, facilita que qual-
sevol cop a la planta baixa es senta en l’últim pis.
Per acabar d’arrodonir-lo a algú se li ha acudit
que aquest seria el millor espai per a les 
consultes i ha farcit, el que havia de ser un espai
de relax, d’un bosc de torres d’ord i n a d o r. 
¿Tecnofilitis?. Silenci.
I una volta dins, el món et cau als peus. La sen-
yalètica interna tampoc existeix (la provissionali-
tat porta a uns cartellets pegats a les parets com a
solució cutre lux) i tens de varagarejar per tot l’e-
difici i així descobreixes que les sales de lectura
s’han trasformat en aularis d’estudi, que no trobes
cap bibliotecari en cap sala, que si bé els biblio-
tecaris s’amaguen darrere de portes tancades, sí
n’hi han guardies de seguretat apatrullando la
biblioteca, que els corredors han estat abando-
nats de tot signe humà: parets nues i prou, que no
n’hi ha cap lloc on seure’s, ni cap detall de caliu,
que en l’edifici no n’hi ha cap lloc on fumar, ni
cap lloc on descansar, ni cap lloc on prendre’s un
café o una taronjada (cal passar a la facultat,
igualment inidentificada, d’enfront), que el saló
d’actes no té programa d’activitats, que el préstec
està donat per ordenances, que en les zones d’he-
meroteca han desaparegut les cadires i només
n’hi han unes tauletes ridícules bones per a res,
que no n’hi han on deixar l’abric, que... ¡mare de
déu!... però ¿aqueixa biblioteca té bibliotecari?...
Quan el silenci és la resposta poc hem avançat.
La Universitat s’ha dotat d’una biblioteca impres-
sionant que no compensa la inversió feta. 
No és un problema d’edificis lletjos o bonics, cars
o barats, és un problema de la seua gestió. 
La inversió més cara és la mala gestió. 
I ací es gestiona mal.

El senyor Grassi havia d’haver tingut sobre la
seua taula els estudis d’opinió dels futurs usuaris
de la biblioteca, dades proporcionades per l’ac-
tual director de la Biblioteca; el senyor Grassi
havia d’haver-se trobat i xarrat i contrastat amb
l’actual director de la Biblioteca tantes voltes al
dia que el tenia d’haver-lo aborrit, i dubte 
moltíssim que existeisquen els estudis de mercat
esmentats i dubte que ni tan sols els dos 
protagonistes s’hagen conegut abans del dia de la
inauguració.
I, si malgrat tot, un director d’equipament, es
troba amb un edifici del que no li han demanat
cap opinió, ha de deixar-se el plors a casa i ges-
tionar allò que té en les condicions que tinga,
sempre, sempre, per a la satisfacció dels seus
usuaris.
I és que, a la fi el problema no és l’edifici sino les
persones. Gestionar la cultura és gestionar per a
les persones. La biblioteca més que un servici
públic és un servici al públic. Per això, no és
admisible un bibliotecari fent feines burocràti-
ques i/o administratives, ni un altre sense contac-
te directe amb els clients-usuaris de la biblioteca
en la biblioteca. La raó de ser d’un bibliotecari és
servir al lector i que jo sàpia, encara no s’ha
inventat cap màquina, no cap edifici, que supere
el tracte personal, el tracte humà, el tracte que es
mereix tot isitant d’una biblioteca i que el seu
professional està obligat a donar.
Deixem de mirar núvols, deixem discusions 
estèrils i anem per feina. Una bibliotecaés allò
que és pel nivell de satisfacció humana al que 
pot arribar en criteri dels seus usuaris-clients I ahi
no n’hi han arquitectes ni periodistes, només
bibliotecaris. Quin nivell de satisfacció tindrà la
nova biblioteca de la Universitat de València ?.
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