Antropologia di uno Spazio Bibliotecario

Verso un’analisi dello spazio poietico
Lorenzo D’Angelo

“...Poeticamente abita I’'uomo...”
(Heidegger, Saggi e Discorsi, Milano, Mursia,1976)

Ingresso in Biblioteca

Gli spazi si attraversano, piu spesso, si abitano. A piedi, in macchina, in aereo... in ogni caso,
attraversare uno spazio non significa semplicemente muoversi come puo fare il contenuto nel
suo contenitore. Lo spazio non ¢ un ente tra gli enti. Ogni luogo ¢ definito dal corpo che lo
occupa e ogni corpo ¢ inevitabilmente in uno spazio che lo marca. Nel nostro modo di veder-ci
nel mondo, tuttavia, diamo per scontato molte cose come, ad esempio, il fatto che ci muoviamo
in uno spazio senza che questo possa fare altrettanto. Il corpo si coordina in un ambiente piu o
meno noto, prende le distanze, agisce e modifica di conseguenza il suo direzionamento. Ma non
¢ cosi “ovunque”. Ci sono culture nelle quali ¢ il corpo ad essere, per cosi dire, attraversato
dallo spazio che lo circonda, come ricorda De Kerckhove quando racconta la storia di Michael
Smart e della sua guida algonchina: “ Ad un certo punto Michael disse alla sua guida: “Ehi, ci
siamo persi!” La guida gli lancio uno sguardo gelido e rispose: “Non ci siamo persi, ¢ il campo-
base che si ¢ perso” (De Kerckhove, 1993).

Ho iniziato questa micro-ricerca nella sede della Biblioteca Centrale della Bicocca nel mese di
marzo del 2003. Ho frequentato con regolarita il mio campo per circa un mese ¢ mezzo. Il mio
atteggiamento ¢ stato fin dall’inizio quello di non dare per scontato nulla. Un compito
fenomenologicamente arduo a cui non sono sicuro di essere stato sempre fedele'. E cosi, per
esempio, per me, che sono abituato a consultare i libri delle biblioteche universitarie con la
mediazione di un bibliotecario, ¢ stato piacevole scoprire che questa biblioteca offre la
possibilita di cercare da sé€ 1 libri che si desiderano leggere. In altre parole, una volta ottenuto il
codice che localizza un testo, e capito il funzionamento del sistema di collocazione, ¢
relativamente semplice trovarlo. E cosi mi sono reso conto che ¢ questa opportunita di girare
lungo 1 corridoi, scandagliare gli scaffali e scoprire volumi che altrimenti, da catalogo,
difficilmente avrebbero potuto catturare 1’attenzione, a rendere invitante la frequentazione di
questa biblioteca. Questa, perlomeno, ¢ la mia esperienza. La Biblioteca Centrale della Bicocca
¢ senz’altro uno spazio aperto, accessibile, dove gli utenti sono anche un po’ bibliotecari. I suoi
spazi sono “luoghi comuni”. Il servizio di assistenza al pubblico non ¢ comunque assente:
anche un esperto navigatore dei meandri bibliotecari del resto, puo, talvolta, avere la necessita
di un’assistenza, se non altro per accelerare i tempi di ricerca.

Proprio ieri ho avuto bisogno di una mano nella ricerca di un testo per un esame. Mi ci ¢ voluto
perd un giro intero prima di incontrare una delle persone preposte al servizio di front-office. Il
contatto non poteva che essere casuale visto che la ragazza che ho individuato essere la persona
giusta era sprovvista di un qualsiasi identificativo (un badge, ad esempio, avrebbe permesso
una piu rapida individuazione). Ad ogni modo, dal suo modo di maneggiare un certo numero di

' Secondo un immaginario diffuso, I’antropologo svolge le sue ricerche in luoghi lontani ed esotici, incontra
personaggi “singolari” o “primitivi”. Cosa accade, pero, quando la distanza spaziale, culturale o linguistica si riduce al
minimo, quando il 1& & qui e il non-noi ¢ parte di noi, e, cio¢, quando il campo ¢ parte della vita quotidiana
dell’antropologo stesso? Questa domanda corre sotterranea a gran parte delle riflessioni che seguono.



libri ho intuito che potevo rivolgermi a lei e cosi ho fatto: “Sto cercando questo libro, mi sai
dire dov’e?” Le ho chiesto timidamente mentre le porgevo un biglietto stropicciato con annotati
i dati utili al reperimento del prezioso libro. Lei se lo ¢ rigirato un attimo tra le dita, ha buttato
un’occhiata alle mie spalle e con I’indice puntato come un rabdomante in cerca di impercettibili
vibrazioni, si ¢ diretta verso uno scafale: “Eccolo” ha esclamato senza nemmeno troppa enfasi
mentre estraeva il volume e me lo porgeva con una contrazione del viso che ho scambiato per
un Sorriso.

“Sai se posso fotocopiarlo da qualche parte o devo portarlo fuori*?” Le ho domandato.

“DEVI portarlo fuori...! Passa prima dal bancone perd!” E con un cenno del capo mi ha
indicato il corridoio dal quale ero venuto.

Al banco dei prestiti mi sono accodato a due ragazze con zainetto in spalla, ho fatto la mia
richiesta e, completata la procedura del prestito, mi sono allontanato verso l’uscita.

Ritornato dalla mia escursione per fare le fotocopie ho deciso di sedermi nella prima delle sale-
corridoio® di fronte al banco dei prestiti. Poco tempo dopo essermi sistemato una ragazza &
uscita da una delle celle’ laterali. In mano teneva un cellulare ¢ borbottava qualcosa al suo
interlocutore. Ho pensato che si dirigesse verso 1’uscita e, invece, 1’ho vista svoltare nella
direzione opposta. A quel punto ho contato fino a tre (cosi come immagino faccia ogni buon
inseguitore che non voglia essere scoperto e si mantiene a debita distanza). Ma il mio conteggio
deve essere stato eccessivamente lungo poiché, non appena mi sono alzato, mi sono accorto che
il mio target era gia fuori dal mio campo visivo. “Accidenti I’ho persa!” Ho pensato tra me e
me mentre acceleravo il passo. Ad un incrocio di corridoi mi sono fermato per constatare la
situazione. “Eccola..! Sta aprendo una porta...” In mano ha ancora il cellulare e pare non aver
interrotto la sua comunicazione. Poi ¢ scomparsa seguita dal tonfo della porta che sbatte sullo
stipite. E’ entrata in bagno.

“In bagno?!? Perché percorrere due lati della Biblioteca (vedi piantina) per rispondere con
tranquillita al cellulare quando la strada verso 'uscita ¢ piu breve? L’uomo non ¢ forse un
animale razionale che agisce secondo il principio di “massima utilita con il minimo sforzo”?”
Mi sono domandato ingenuamente. Ma sopratutto, non ¢ forse vietato rispondere e utilizzare
apparecchi telefonici nei locali di qualsiasi biblioteca? E perché nessuno sembra preoccuparsi
particolarmente del fatto? Magari qui il regolamento ¢ diverso che in altre biblioteche. A
proposito, esiste un regolamento?

Dal punto di vista della Carta dei Servizi
Dalla Carta dei Servizi approvata dal Consiglio di Biblioteca in data 23 aprile 2001 al punto 5.1
apprendiamo che:

“La biblioteca ¢ luogo comune di studio e ricerca. Nessuno puo entrare o trattenersi per altri motivi e
ognuno deve osservare rigorosamente il silenzio. Nei locali della biblioteca non ¢ permesso discorrere,
anche sottovoce, studiare in comune, servirsi in due o piu persone di un medesimo libro, leggere
giornali, utilizzare telefoni cellulari, consumare cibi o bevande o disturbare la tranquillita dello studio in
qualunque modo”.

Vale la pena fare alcune considerazioni su quanto appena riportato.
a) La Biblioteca e luogo comune di studio e ricerca. Nessuno puo entrare o trattenersi per altri
Mmotivi...

? Fino all’aprile del 2004 non era possibile fare fotocopie all’interno della Biblioteca. Per questo motivo era
necessario fare una richiesta che consentisse di portare i libri all’esterno dell’edificio per un tempo massimo di tre ore.
? Uso il termine “sala-corridoio” per definire uno spazio delimitato da due muri a scaffale. L’effetto, nel suo insieme,
¢ quello di un ambiente con una precisa “identita” (v. oltre).

* Per una descrizione di cos’¢ una cella vedi pit avanti.



La Biblioteca ¢ definita innanzi tutto in termini spaziali e rispetto ad una sua specifica funzione
quella, appunto, di essere un luogo per studiare (e fare ricerche). Come se non fosse
sufficientemente chiaro quanto appena detto ci viene ricordato che in Biblioteca si entra con
unico motivo e vi si rimane con quella precisa finalita: per studiare. Essere in biblioteca
equivale ad essere impegnati in una specifica attivita (mentale). La spazialita (in) rimanda ad
una utilizzabilita (per) e viceversa. Non sappiamo perod ancora come usare questo luogo. I punti
successivi ci permettono di capire un po’ di piu cosa significhi “studiare” dal punto di vista
della Carta dei Servizi.

b) ...e ognuno deve osservare rigorosamente il silenzio. Nei locali della biblioteca non é
permesso discorrere, anche sottovoce, ....

Con la voce il corpo si esprime, si materializza in suono significante per entrare in contatto con
altri corpi. Un corpo, quando usa la voce, comunica, ossia, colma lo spazio fisico tra i corpi
attraverso il riempimento di uno spazio sonoro. Cid che emerge da queste righe estrapolate dal
regolamento ¢ che la Biblioteca ¢ anche uno spazio sonoro e che questo deve essere
disciplinato. Il silenzio, che ¢ parte integrante di qualsiasi comunicazione, qui vi si oppone.

Gia, ma cos’¢ il silenzio e come puo essere rispettato “rigorosamente’? Esiste “I1 Silenzio™?
¢).. studiare in comune, servirsi in due o piu persone di un medesimo libro...

Il fatto che la Biblioteca sia uno spazio comune (vedi punto ‘a’) e che delle persone
condividano questo spazio o luogo, non implica affatto che 1’attivita di studio possa essere “in
comune”. Significative sono a questo proposito le parole di Foucault: “Ad ogni individuo, il
suo posto; ed in ogni posto il suo individuo. Evitare le distribuzioni a gruppi; bisogna
scomporre le strutture collettive analizzare le pluralita confuse, massive o sfuggenti ”
(Foucault, 1993, p. 155). L’ordine dunque risiede nella singolarita. Il resto ¢ caos
ingovernabile. Ci pare di poterci spingere oltre. Avvertiamo qui, insinuarsi sottilmente una
sorta di “pedagogia del pensare”. La Carta dei Servizi, infatti, non ci dice solamente come ci si
comporta ma ci ricorda anche come si pensa, cosa ¢ lecito supporre o meno, quali sono le
inferenze corrette; blocca le possibili obiezioni con elenchi di cose che non si possono fare.
Essa sembra dialogare con un immaginario interlocutore che dica: * Si, ma tutto cio vale anche
se faccio cosi e cosi?”.

d)...leggere giornali, utilizzare cellulari, consumare cibi o bevande o disturbare la tranquillita
dello studio in qualsiasi modo.

Non ci si pud nutrire e non ci si deve distrarre nel lasso di tempo trascorso in Biblioteca. Un
corpo in biblioteca ¢ un “corpo docile” piegato ad una idea. La “tranquillita dello studio” ¢
quello stato ideale che consegue da un ordine sonoro e spaziale, e che va preservato a scapito
delle liberta individuali.

Evidentemente manca una precisa volonta di far rispettare il Regolamento se capita di vedere
persone che rispondono al cellulare; ascoltare studenti che chiacchierano con un tono di voce
non compatibile con quella “tranquillita” che si presume essere piu proficua per lo studio.... O
forse, I’imposizione di costrizioni cosi rigide richiederebbe uno sforzo di disciplinamento al di
la delle risorse di personale e mezzi a disposizione della Biblioteca. Quale che sia la ragione di
una siffatta (e gia inveterata) trasgressione, occorre prendere atto del fatto che il Regolamento,
di per sé, non ha alcuna influenza diretta sul comportamento dell’utenza. In pochi ne
conoscono I’esistenza. Ne consegue che 1'uso di questo “spazio in comune” ¢ lasciato
soprattutto al buon senso dell’utente il quale, presumibilmente, si formera una rappresentazione
di ci0 che significa stare in biblioteca confrontando la propria pre-comprensione di questo
spazio e del suo uso con quella manifesta nei comportamenti degli altri utenti. In seguito, egli
potra valutare se adeguarsi o meno allo stile di appropriazione spaziale dominante oppure se

> “C’¢ sempre qualcosa che produce un suono: il silenzio non esiste” Con queste parole Cage, 1’autore di “3,14”, ha
sintetizzato la sua esperienza in una camera anacoica (cit. in Shafer, 1985).



cercarne di nuovi o ancora, se rimanere fedele al proprio. Una qualche ibridazione tra le diverse
rappresentazioni pare tuttavia inevitabile se si rifiutano posizioni solipsistiche.

Questo lavoro ha tra i suoi obiettivi quello di formulare un’ipotesi su quali sono le specifiche
rappresentazioni spaziali chiamate in gioco dalla biblioteca della Bicocca e come queste si
ripercuotano sul comportamento degli utenti. Si impone, dunque, un’osservazione e un ascolto
attento del panorama bibliotecario che permetta di mettere in relazione, scelta dei materiali,
forme architettoniche, colori... in un’ottica di “utilizzo dello spazio” da parte dei suoi
“abitanti”.

Panoramica: dalle calle di Venezia alle celle della Bicocca

La sede centrale della Biblioteca della Bicocca occupa parte del secondo e del terzo piano
dell’edificio U6. La superficie di 4000 mq ¢ sapientemente ripartita in ambienti diversi grazie
ad una rete di circa 6 km di scaffalatura. Per usare una metafora anatomica, gli scaffali
costituiscono 1’ossatura di questa biblioteca e, per questo motivo, sono senz’altro I’elemento
caratterizzante dell’arredamento. Tutto il materiale bibliografico ¢ disposto a scaffale aperto e
quindi direttamente accessibile all’utenza. Le scale o gli sgabelli che arredano e si rendono
indispensabili in certe biblioteche pensate per ospitare il maggior numero possibile di volumi
nel minor spazio possibile, qui sono superflui. Anche i ripiani piu alti, infatti, sono
raggiungibili da una persona di statura media, semplicemente allungando il braccio o, al limite,
compiendo I'ulteriore sforzo di sollevare i talloni da terra.

a) Scaffali

Esistono due tipi di scaffali: quelli “a muro” e quelli che “rimpiazzano i muri”.

Gli scaffali del primo tipo ricoprono epidermicamente la gran parte del perimetro esterno della
biblioteca (mi riferisco, piu precisamente, a quei muri che troviamo sulla nostra sinistra
percorrendo la biblioteca in senso orario). Possiamo riconoscere questo tipo di scaffale lungo i
corridoi o all’interno delle celle. In quest’ultimo caso, gli scaffali si conformano in maniera tale
da creare un breve canale di passaggio dall’interno della cella verso il corridoio esterno e
viceversa.

Gli scaffali del secondo tipo, quelli che “sostituiscono” o “rimpiazzano i muri”’, fungono da
separatori. Disposti in file parallele, essi delimitano senza isolare. Questo tipo di scaffale,
infatti, non tocca il soffitto e su due dei quattro lati di cui si compone la biblioteca, gli scaffali
presenti non sono nemmeno in contatto con alcuno dei muri. Di conseguenza si creano delle vie
di passaggio tra un ambiente e 1’altro. La via piu stretta, compresa tra il muro e lo scaffale
stesso ¢ quella meno frequentata e viene per lo piu impiegata come scorciatoia da un ambiente
a quello adiacente. Ma, mi ¢ capitato anche di vederla attraversata dal personale della biblioteca
con passo accelerato quasi che si trattasse di una corsia preferenziale. Il passaggio pitt ampio ¢
decisamente piu frequentato e costituisce un’arteria fondamentale per il flusso degli utenti che
si dirigono da un luogo all’altro della biblioteca.

b) Sale-corridoio

Con “sala-corridoio” mi riferisco allo spazio compreso tra due scaffali del tipo che
“rimpiazzano i muri”. Le sale di questo tipo contengono tavoli ordinati in file parallele, sedie e,
in alcuni casi, postazioni per la consultazione del catalogo on-line della biblioteca. Sono spazi
aperti e facilmente “penetrabili” (per usare una significativa espressione dello stesso Gregotti,
I’architetto che ha realizzato e donato il progetto di questa biblioteca nonché I’intero complesso
“Bicocca”). Gli utenti che si soffermano per utilizzare le sale-corridoio sono esposti allo
sguardo panottico o, piu semplicemente, curioso di chi passa. A loro volta, pero, 1 passanti
possono catturare 1’attenzione dei lettori. L’intreccio di sguardi e veri e propri contatti “eye to
eye” sono piu frequenti tra utenti del sesso opposto. Va sottolineato, tuttavia, che il campo



visivo di un lettore di questi luoghi, ¢ fenomenologicamente ridotto e che non ¢ casuale la
naturale tendenza dei lettori ad orientare lo sguardo verso il corridoio piuttosto che in altre
direzioni. Da un lato, infatti, le grandi finestre rettangolari si affacciano su un paesaggio statico
che non offre certo appigli per distrazioni. Cio che si puo vedere da queste finestre (quando si ¢
seduti), ¢ il muro bianco con le sue finestre bianche e quadrate dell’altro lato dell’edificio. Il
bianco delle pareti interne si sovrappone percettivamente con il bianco dei muri esterni; nella
direzione qui considerata, insomma, la profondita degli spazi ¢ in qualche modo ridotta. D’altro
lato, una striscia di legno alta circa trenta centimetri si erge come un prolungamento verticale
del lato superiore del tavolo. Questo piccolo stratagemma architettonico sembra scoraggiare o
inibire ogni contatto visivo con le persone sedute sul lato opposto del medesimo tavolo.

Uno sguardo curioso o distratto rimbalza da piu parti e finisce per posarsi, quasi
inevitabilmente, sul movimentato corridoio laterale.

c) Celle

“Cella” ¢ il termine scelto dai collaboratori di Gregotti per denotare uno specifico spazio di
lettura all’interno del quale I’utente trova, idealmente, un maggior raccoglimento rispetto alle
sale-corridoio. All’interno di ogni cella quattro tavoli sono serrati 1’'uno all’altro in modo da
formare un’unica superficie d’appoggio. Questi tavoli non hanno la striscia separatrice
precedentemente descritta. Lo scopo di preservare il senso di territorialita e di riservatezza
dell’utente ¢ ottenuto distanziando i posti che sono I'uno di fronte all’altro. Se, infatti, il
separatore divide in parti simmetriche la superficie dei tavoli delle sale-corridoio e, cosi
facendo, ripartisce i1 posti e protegge da possibili sguardi frontali; nel caso delle celle ¢ una
distanza (uno spazio “vuoto”) a tutelare I’utente da eventuali contatti visivi frontali. Da un lato,
dunque, abbiamo un elemento dell’arredo che segnala un divieto, un limite; dall’altro lato, una
distanza fisica ci da la misura del grado di riservatezza da rispettare. Eppure, non poche volte
ho osservato studenti che rompevano questo schema, ad esempio, spostando una sedia sul lato
breve del tavolo per avvicinarsi ai propri compagni di studio. Un piccolo gesto che dimostra
nella sua sconcertante semplicita, la dimensione attiva dell’abitare 1 luoghi: un luogo pensato
per mantenere 1’anonimia dei suoi occupanti viene adeguato alle concrete situazioni emotive
dei suoi utenti.

Da un punto di vista architettonico la cella ¢ uno degli elementi base fondamentali di questa
biblioteca ed ¢ in questa prospettiva che va considerata la scelta del termine stesso. In
un’intervista rilasciata ad una rivista specializzata, Gregotti ha cosi riassunto 1’idea ispiratrice
del suo progetto: “Ho progettato la Bicocca pensando a Venezia che ¢ uno spazio pubblico
penetrabile, apparentemente complesso, ma che si articola a partire da elementi semplici”. La
“pubblicita” e la “penetrabilita” dello spazio della sede centrale della biblioteca della Bicocca
emerge chiaramente nelle gia citate “sale-corridoio”. Li, lo ricordiamo, avevamo visto come i
confini tra i vari locali fossero piu suggeriti che ben delineati. Per usare un’immagine, essi
emergono come gli invisibili tratti che completano le figure studiate dalla Gestalt. Osservando
le celle ci ¢ invece chiaro il senso della seconda parte dell’affermazione di Gregotti: la
costituzione di un ambiente o spazio complesso attraverso elementi o moduli semplici
(celle/cellule). Ma vi ¢ di piu. Una cella ¢ una sineddoche: una parte del tutto che rappresenta o,
contiene in sé, il tutto. Con il suo unico tavolo condiviso dai vari utenti che si servono delle
sedie pre-allineate, gli scaffali riempiti di libri o in attesa di esserlo.., con tutto cio una cella ¢
una micro-biblioteca.

d) Carrells

I carrells [= posti di consultazione] sono spazi eterogenei rispetto a quelli considerati fino
adesso. Essi sono spazi ad accesso limitato, veri e propri loculi all’interno dei quali trovano
spazio un tavolo e due sedie. L’utente che puo avervi accesso si siede dando le spalle alla porta



di vetro smerigliato che lo separa dal resto della biblioteca. I carrells sono gli unici spazi
delimitati da porte. Il principio di “penetrabilita e pubblicita” si infrange contro una porta opaca
che lascia filtrare la luce ma trattiene e respinge gli sguardi indiscreti. Inoltre, in quanto spazi
riservati ad una specifica utenza (possono essere utilizzati solo da laureandi, dottorandi e
ricercatori), essi istituiscono una gerarchia tra coloro che possono entrare e coloro che non
possono.

Per i1 carrells sembra valere il principio contro intuitivo per cui minore ¢ lo spazio a
disposizione e maggiore ¢ lo status di chi vi accede. In altre parole, smentiscono il luogo
comune che prevede un territorio usufruibile piu esteso per chi ¢ gerarchicamente “superiore”.
Al contrario, la biblioteca riserva uno specifico luogo per una specifica utenza per lo studio
individuale e “raccolto” dei testi. L’esigenza di studiare in un posto “tranquillo” si esprime
pienamente nel principio di clausura. Non a caso ¢ con i carrells che incontriamo esplicitato “un
vecchio procedimento architettonico e religioso”: le celle dei conventi (Foucault, 1993). Non ¢
un caso, infine, che possano accedere a questi luoghi solo gli utenti che affrontano particolari
periodi di transizione nella loro carriera scolastica. Con ci0 intendiamo mettere in luce la
dimensione protettiva e materna di questa biblioteca che offre, ad alcuni dei suoi utenti, dei
luoghi-grembo mono-funzionali per incubare futuri “operai del sapere”.

...ricapitolando

Abbiamo considerato tre spazi fondamentali dedicati allo studio nella Biblioteca della sede
Centrale della Bicocca: le sale-corridoio, le celle e i carrells. Le sale-corridoio sembrano poter
essere impiegate piu per “consultare” i testi che per un vero e proprio studio concentrato. Due
sono le ragioni, strettamente collegate tra di loro, che ci portano a questa conclusione. In primo
luogo, questo spazio ¢ piuttosto frequentato dagli studenti e cio costituisce una fonte di disturbo
notevole se si considera ’intensita dei flussi di persone in movimento. In secondo luogo, i
lettori di queste sale, di solito, non rimangono a lungo nelle postazioni disponibili. Nelle
giornate piu intense, nei periodi cio¢ in cui si accavalla il calendario degli esami con quello
delle lezioni, il ricambio ¢ abbastanza rapido. In sintesi possiamo affermare di trovarci di fronte
ad uno spazio che viene piu attraversato che abitato. E cosi, spesso si entra in biblioteca per
riempire un lasso di tempo tra un impegno e 1’altro, o tra una lezione e una pausa pranzo. In
ogni caso, si occupa una postazione dalla quale ci si pud allontanare senza sentirsi
psicologicamente vincolati a rimanere perché chiusi in uno spazio. Uno spazio fluido dunque,
consumato ancor prima che usato (ma le due azioni presumibilmente devono essere considerate
solo come aspetti della medesima realta).

Le celle, viceversa, grazie alla loro specifica conformazione offrono un ambiente sonoro meno
disturbato. Tuttavia, capita, seppur raramente, che gruppetti di studenti si radunino non solo per
leggere 1 propri testi ma anche per fare una chiacchierata o per ripassare un esame ad alta voce.
I carrells sono isole di silenzio nel bel mezzo dell’arcipelago bibliotecario. Si distinguono dagli
altri locali per il loro accesso limitato a particolari categorie di utenti. Sono gli unici locali nei
quali si ha una chiara percezione della differenza tra interno ed esterno, una differenza che
corre parallela a quella esistente tra privato e pubblico.

Da notare, infine, come a spazi sempre piu piccoli in estensione corrispondano volumi sonori
sempre meno consistenti.

Considerati sotto un’altra prospettiva, abbiamo quindi sottolineato il carattere femminile degli
spazi di questa biblioteca che incarna, nelle sue calcolate forme, il principio di “penetrabilita e
pubblicita” voluto dal suo architetto.

Abitare lo spazio
Un punto sul quale insistono a ragione i fenomenologi ¢ che il soggetto umano non ¢ una cosa
tra le altre cose ma, piuttosto, si trova in un’apertura intenzionale al mondo comune (De



Monticelli, 1998). In quest’ottica lo spazio in cui vive un soggetto assume un significato che
dipende dall’uso che ne viene fatto (Iori, 1996). La Carta dei Servizi sembra invece presupporre
I’esistenza di un’utenza “votata alla passivita e alla disciplina” (De Certeau, 2001) quasi che
essere-in-biblioteca significhi semplicemente adattarsi a dei ritmi e a degli spazi pre-definiti.
Cio che ignora il Regolamento della Biblioteca della Bicocca ¢ che le persone possano essere-
in-biblioteca-per-fare ossia, per abitare gli spazi in maniera creativa, poietica ed eludendo,
magari, le norme esplicite o implicite del Regolamento stesso.

La mia riflessione e il mio atteggiamento sul campo si basano su due presupposti fondamentali.
Da un lato, credo che “Il corpo abita il mondo creandolo” (Galimberti, 1982 p. 87) e dall’altro,
in sintonia con le idee espresse dal “secondo Wittgenstein”, sono convinto che 1’agire
costituisca il modo di vivere specificatamente umano (cfr. Marconi, 1997). E’ attraverso
I’azione che I’'uomo rivela “I’essenza nascosta delle cose” e-vocandone le loro possibilita
latenti (Galimberti, 1982). Quest’ultimo assunto, in particolare, mi permette di inquadrare
comportamenti apparentemente bizzarri (ad esempio, andare in bagno per rispondere al
cellulare) in una cornice significativa o ‘densa’ (vedere lo spazio del bagno come un luogo utile
per i suoi servizi igienici e come luogo idoneo per rispondere al cellulare).

A queste considerazioni si aggiungono le riflessioni che ricaviamo da De Certeau. Egli ci
ricorda come spesso gli utenti si conformano a certi meccanismi della disciplina, ma solo per
aggirarli. In quest’ottica, se consideriamo nuovamente il caso della ragazza che si alza e si
allontana dal suo posto per rispondere al telefono, ci rendiamo conto che il suo comportamento
puo essere interpretato coerentemente con il rispetto del divieto di rispondere al cellulare (si
alza per allontanarsi e non recare disturbo). Ma, dirigendosi verso il bagno (per aggirare il
divieto di parlare al cellulare) occorre anche re-interpretare questo locale, magari ritenendolo
un elemento esterno alla biblioteca. Solo cosi la ragazza del nostro esempio ottiene il suo
scopo: telefonare senza abbandonare la biblioteca e interrompere lo studio. Riconoscere queste
tattiche e strategie che si insinuano nei comportamenti quotidiani ci costringono nello sforzo
maggiore di vedere cose nuove in cio che ¢ talmente intrecciato con la quotidianita da apparire
scontato, banale, cid che, per usare un’espressione di Bloch, “goes without saying” (Bloch,
1989).

Lo spazio non puo essere concepito come un oggetto altro da sé, incontaminato e disponibile ad
un’osservazione accurata ed oggettivabile. Lo spazio che qui ci interessa ¢ lo spazio del
coinvolgimento con le cose, del vedere, ascoltare, toccare... quegli oggetti che disvelano le loro
possibilita nel momento stesso in cui vengono utilizzati. Da un punto di vista fenomenologico
lo spazio ¢ una struttura fondamentale dell’esistenza umana che puo essere compresa attraverso
il corpo e i suoi sensi. Da parte mia ho cercato di bilanciare il tradizionale e consolidato
predominio del senso della vista prestando attenzione alla dimensione sonora.

Per questo motivo mi sono concentrato non solo sui movimenti e i comportamenti degli utenti,
ma anche sui suoni, le voci e 1 rumori prodotti nella sede centrale della Biblioteca della
Bicocca. Suoni, voci, rumori... sono, infatti, veri e propri indici e, se adeguatamente compresi,
possono essere utili per rendere conto dell’uso che viene fatto dello spazio bibliotecario. Fatte
queste precisazioni possiamo tornare ad affrontare alcuni degli interrogativi precedentemente
posti.

Utenti in movimento

Attraverso quali percezioni spaziali I'utente si rappresenta la Biblioteca della sede centrale
della Bicocca? E quale tra queste, se ce n’¢ piu di una, domina sulle altre?

Una delle modalita con la quale i soggetti si appropriano e si rapportano allo spazio ¢ il
movimento. Nel loro esplorare gli spazi piu 0 meno familiari, pitt 0 meno carichi di significati
antropologici (Galimberti, 1982), i soggetti trovano oggetti e incontrano persone. Poiché
I’uomo ¢ un animale simbolico la sua priorita ¢ di dare ordine al mondo che lo circonda, ridurre



il caos e con esso 1’angoscia metafisica del non-ancora-conosciuto. Percorrere uno spazio ¢
dunque un modo per dare ad esso un senso. A questa modalitad esplorativa del “conoscere”,
corrisponde una precisa tipologia di utente della biblioteca. Prendendo spunto da (Galimberti,
1982) chiamero “utente itinerante” quel soggetto che si appropria dello spazio bibliotecario
percorrendolo. La funzione della Biblioteca che chiama in causa questa tipologia di utenza ¢
quella consultativa. Oltre alla percezione spaziale dinamica appena considerata esiste anche una
percezione statica dello spazio. In contrapposizione all’utente—itinerante abbiamo cosi
“I’utente-sedentario” il quale “[costruisce] intorno a sé dei cerchi successivi che vanno
attenuandosi fino ai limiti dell’ignoto” (Galimberti, 1982 p. 75). L’appropriazione dello spazio
dell’utente-sedentario ¢ percid “radiante” e non itinerante. La funzione della Biblioteca che
chiama in causa questa tipologia di utenza ¢ quella di “studio su libri di testo propri”. L utente
itinerante e 1’utente sedentario esprimono percio due modi di essere-in-biblioteca. Piu
precisamente, la prospettiva ontologica qui assunta non prevede l’esistenza di utenti in
movimento e utenti sedentari: un medesimo individuo puo attivare, in tempi differenti,
entrambe le modalita di percezione e consumo dello spazio.

Alla tradizionale concezione della Biblioteca come corpo composto d’organi distinti con
funzioni distinte, I’architetto di questa biblioteca ha cercato di contrapporre un progetto che
fosse un compromesso tra due differenti usi degli spazi bibliotecari. Tuttavia, “Consultare” e
“studiare su libri propri” mettono in gioco percezioni spaziali che attivano usi e consumi dello
spazio in conflitto tra loro. L utente-itinerante, ad esempio, puo essere di disturbo e rappresenta
in ogni caso un elemento di distrazione per 1’utente sedentario. Il contrasto risulta piu evidente
nelle sale-corridoio a causa della esplicita doppia natura di questi locali.

Appendice. Dare senso ai suoni

Occorre distinguere ’udire dall’ascoltare. “Udire” ¢ un fenomeno fisiologico; “ascoltare” ¢ un
atto psicologico culturalmente condizionato. Quando studio in una sala-corridoio e vengo
distratto dall’inconfondibile suono di tacchi femminili che scalpitano, io sto ascoltando. La
frequenza del passo e la sua timbrica potranno dirmi qualcosa sulla tonalita emotiva di quel
procedere e allora, forse, girero lo sguardo per capire chi passa di li. I suoni, infatti, entrano in
una relazione tanto stretta con le cose da poter essere considerati come segni della loro stessa
esistenza (Piana, 1991). Dobbiamo insomma tenere a mente che: “Non sentiamo mai rumori e
complessi di suoni, ma il carro che cigola, la motocicletta che assorda...” (Heidegger, 1976
p.207). Quando I’identificazione fallisce o ¢ incerta, ecco nascere, secondo i casi, uno stato di
inquietudine, di spavento o di fastidio. Per questo motivo, a parita di condizioni, un
chiacchiericcio incomprensibile puo risultare piu fastidioso di un vociare comprensibile.

Al fine di ottenere dati utili per la mia riflessione si ¢ rivelato utile il lavoro di mappatura
sonora concretizzatosi negli spartiti sonori messi in questa appendice. Mi preme sottolineare
come la preoccupazione sottesa alla registrazione dei suoni percepiti non fosse quella di essere
quanto piu fedeli all’udibile. In tal caso, infatti, mi sarei servito di un registratore o di
apparecchiature simili. Ho cercato, invece, di essere quanto piu accurato possibile nel registrare
1 suoni cosi come erano percepiti da me. Da notare, infine, come tale scelta comporti alcune
assunzioni metodologiche che inseriscono questa ricerca nel solco della tradizione che va da
Malinowski a Bloch seppure si presti a numerose critiche.

Di seguito riporto uno “spartito sonoro”, espressione con la quale intendo riferirmi alle mie
note sul campo. Con loro ho cercato di catturare le impronte sonore lasciate dagli utenti della
Biblioteca. A questo proposito la mia preoccupazione ¢ stata di non rappresentare semplici
eventi sonori congelati in istanti temporali. Questi spartiti vogliono assomigliare a certe foto
scattate con lunghi periodi di esposizione su oggetti in movimento. L’effetto cercato ¢ appunto
quello di un’immagine sfocata; il risultato sperato ¢ di aver dato un’idea, seppur vaga, delle
scie sonore lasciate dai diversi utenti nello spazio sonoro della biblioteca.
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Infine, ho scelto di rappresentare lo spazio sonoro della biblioteca con dei cerchi concentrici. 11
cerchio interno rappresenta I’estensione fisica/sonora dello spazio dei Carrells. I1 cerchio esterno ¢
la rappresentazione dello spazio fisico/sonoro delle sale-corridoio. Ovviamente, a differenza degli
spazi fisici, quelli sonori hanno dei margini di variabilita piu marcati.
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