
Libertà e codici 
di Maria Chiara Pievatolo 
Questo testo può essere liberamente riprodotto su ogni mezzo, a condizione che venga menzionata l'autrice e sia inclusa 
questa nota. 
 
Per quanto pochi umanisti se ne rendano conto, la questione della libertà del software è solo in minima parte un 
problema  tecnico. Dai computer e dalla rete dipende un porzione crescente della nostra capacità di conservare 
e comunicare il sapere. Il codice che gira sui computer influenzerà sempre di più il carattere del sapere e della 
sua comunicazione. Quando ci chiediamo se il codice debba essere riservato a pochi, oppure pubblico e aperto 
a tutti, ci stiamo anche domandando se il sapere debba essere per pochi o per tutti.  Ci stiamo chiedendo se il 
diritto di vivere e scegliere in maniera consapevole sia solo per pochi, o per tutti.  
Questa domanda è talmente importante che non merita di rimanere confinata tra i cultori del software libero. 
Prima della grande divisione che ha separato gli umanisti dagli scienziati, i problemi legati alle tecnologie della 
parola erano considerati di interes se generalmente umano. Tutti noi, infatti, parliamo e ragioniamo. E la maniera 
in cui usiamo la nostra ragione è fortemente influenzata dall'organizzazione e dalla distribuzione 
dell'informazione concessaci dalle  tecnologie della parola di cui disponiamo.  E' possibile raccontare la storia 
dei significati della libertà in parallelo con la storia delle tecnologie della parola.  
Nella storia dell'umanità ci sono state tre grandi rivoluzione mediatiche: la prima, la più importante, è stata il 
passaggio da una cultura prevalentemente orale ad una cultura basata sulla scrittura, a partire dall'ultimo terzo 
del V secolo a. C., in Grecia. La seconda si colloca alle soglie dell'età moderna, a partire dall'invenzione della 
stampa a caratteri mobili. La terza è  quella che stiamo vivendo oggi. Le altre due rivoluzioni hanno un passato, 
che può insegnarci qualcosa; l'ultima rivoluzione ha un futuro che dipende da noi.  
 
La cultura orale e la libertà degli antichi 
La democrazia viene inventata ad Atene, nel V secolo avanti Cristo. Il regime democratico ateniese era diretto: 
si basava su assemblee pubbliche e sul frazionamento e la partecipazione del potere.  Il pensatore politico 
francese Benjamin Constant, in un famosa conferenza parigina del 1819, descrisse la libert à degli antichi come 
autonomia politica collettiva. 1 E' libero chi partecipa alla gestione politica di una città che si governa da sé. Le 
libertà individuali hanno valore solo se sono al servizio dell'unica libert à che conta, quella della città. Il cittadino 
antico accettava leggi come quelle suntuarie, che vietavano l'ostentazione del lusso, o processi per reati che noi 
oggi chiameremmo d'opinione, da parte di una autorità che era nello stesso tempo civile e religiosa. Anche la 
libertà dell'informazione era  strumentale alla libertà della città: la libertà di parola  (parrhesia) era un valore 
collettivo, ma non un diritto individuale. Si apprezza chi parla con franchezza, per il bene della città; se però la 
città giudica pericoloso quello che qualcuno dice, non c'è nessun diritto individuale a proteggerlo. Tuttavia, il 
cittadino antico godeva, in compenso, di una libertà che oggi facciamo  fatica perfino a immaginare: la libert à di 
determinare direttamente le scelte politiche della sua città, di decidere in prima persona, ancorché assieme con 
altri, della pace e della guerra.  
Per quanto la democrazia facesse uso di leggi scritte, essa nacque nell'ambito di una cultura ancora 
prevalentemente orale. Una cultura orale, per mantenere in vita il suo patrimonio di informazione, ha bisogno 
della memoria – la memoria come capacità fisica di ricordare quanto si è ascoltato. Il ricordo, quando non si 
dispone di un testo scritto, si conserva con una continua ripetizione: il sapere della cultura orale era, come la 
libertà degli antichi, collettivo e sovraindividuale. 2 L'informazione poteva perdurare solo se il singolo non la 
teneva per sé, ma permetteva a chiunque di ricordarla e di ripeterla. Se l'informazione fosse stata di proprietà  
privata, a fosse stato necessario ottenere autorizzazioni per apprenderla e riferirla, assieme con la memoria 
collettiva sarebbe scomparsa la cultura stessa. 
Il filosofo Platone si trovò ad assistere alla transizione da una cultura prevalentemente orale a una scritta. Per 
lui, e per il suo maestro Socrate, sapere significava non tanto avere una nozione, come si possiede un libro che 
sta sullo scaffale della propria biblioteca, quanto riuscire a condividerla e a discuterla con gli altri. Il testo scritto, 
in questa prospettiva, appariva pericoloso, perché dava l'illusione che il sapere fosse un oggetto che si possiede, 
invece che un processo che esiste solo nel ragionamento, nella discussione e nella condivisione. Alla fine 
Platone scelse di scrivere, per poter parlare a un pubblico più ampio, pur indicando i limiti della scrittura. 3 Nel 
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mondo antico, nonostante la scrittura, le idee non si trasformarono in oggetti. I libri, che dovevano essere copiati 
a mano, erano rari e costosi; il copyright continuò a non esistere. Quanto ci resta della scienza e della letteratura 
antica ci è arrivato grazie al lavoro di generazioni e di generazioni di copisti. Data la difficoltà tecnica di riprodurre 
i libri, se non ci fosse stata la libertà di copiare una parte fondamentale della nostra cultura sarebbe andata 
perduta per sempre.  
 
La stampa e la libertà dei moderni 
Alle soglie dell'et à moderna il tipografo tedesco Gutenberg inventò la stampa a caratteri mobili. Il libro cominciò a 
trasformarsi, da rara e costosa opera d'arte, in un prodotto industriale. La stampa ha reso tecnicamente 
possibile Il successo della riforma luterana, che sosteneva il principio del sacerdozio universale del cristiano e 
l'accesso di tutti alle Scritture. La libertà di stampa è una libertà d'impresa, privata ed economica: ma la sua 
capacità di propagare i testi fa sì che essa si confonda con la libertà di espressione,  anche se la libertà di parlare 
e quella di fare soldi vendendo parole altrui sono, di per sé, concettualmente distinte e non necessariamente 
congruenti.    
La nuova libertà dei moderni è privata e individuale. Il suo prezzo è una partecipazione politica infinitamente 
minore rispetto a quella del cittadino antico. Secondo Constant, la democrazia degli antichi non è più possibile 
perché  gli stati sono divenuti troppo estesi per essere governati direttamente; inoltre, il commercio impegna a 
tempo pieno e ispira una passione per il lusso e le comodità che difficilmente scambieremmo con la militanza del 
cittadino antico.  
Un greco antico avrebbe trattato la libertà dei moderni come una libertà degli idiotai,  cioè  dei privati o dei 
deficienti: chi pensa solo agli affari suoi e non si rende conto della base politica e collettiva della libert à, è 
destinato a perdere anche la sua libert à privata. Gli uomini moderni, tuttavia, erano convinti che il luogo primario 
della libertà fosse quello economico. E la potenza industriale della stampa per la propagazione delle idee 
sembrava dar loro ragione.  
Dal carattere industriale della stampa deriva un'altra invenzione moderna: il copyright.  La proprietà intellettuale, 
in quanto proprietà di un oggetto immateriale, è un concetto problematico. Il diritto romano, nell'antichità, 
escludeva la possibilità della proprietà degli enti immateriali, per motivi simili a quelli addotti, oggi, da Richard 
Stallman. 4 Il problema del mio e del tuo si pone per gli oggetti fisici, che non possono essere fruiti da tutti nello 
stesso tempo. Non si pone per le per idee, che possono essere pensate da tutti senza che nessuno sia 
impoverito. Il filosofo illuminista Kant aggiungeva che se il libro o l'opera d'arte è inteso come mero oggetto 
fisico, chi lo acquista legittimamente,5 per la stes sa logica della proprietà privata, ha tutto il diritto di copiarlo, 
regalarlo, o anche di rivenderne le riproduzioni. Nel '600, prima dell'invenzione del copyright , veniva regolato il 
diritto di stampare, che era un privilegio concesso dalla corona a singoli e corporazioni, allo scopo di sottoporre 
a controllo censorio ciò che veniva pubblicato. Gli stampatori cui questo privilegio era stato riconosciuto 
divennero così, non sorprendentemente, i più accesi sostenitori della censura. Il copyright  nacque come rimedio 
per sottrarre la stampa al monopolio perpetua garantito dalla prerogativa regia: nacque, dunque, come uno 
strumento per garantire una libertà economica dall'interferenza dello stato. La più antica legge europea sul 
copyright, lo Statute of Anne del 1710, prevedeva un diritto esclusivo di riproduzione a stampa di soli 14 anni 
dalla prima pubblicazione.6  
Con il copyright, il diritto di controllare l'espressione delle idee passò dal potere politico pubblico al potere 
economico privato.  Gli illuministi tedeschi si resero conto del peso di questa scelta, e ne discussero a lungo, in 
un dibattito ormai dimenticato.  Kant, in un testo del 1794, Sull'illegittimità della riproduzione dei libri,7  sostenne, 
sulla base della tradizione del diritto romano, che non si può dare propriet à di oggetti immateriali. Il copyright  
deriva semplicemente dal rapporto personale che l'autore deve instaurare con l'editore per raggiungere il 
pubblico. L'editore parla a nome dell'autore; e per farlo ha bisogno della sua autorizzazione. Questa 
autorizzazione deve essere esclusiva soltanto perché altrimenti l'editore non avrebbe interesse economico a 
stampare il libro. Quindi, sebbene la libertà di pensare e di scrivere e la libertà di stampare e di guadagnarci 
sopra siano due cose distinte, chi  vuole che le sue idee circolino può raggiungere un onorevole compromesso 
con gli interessi economici degli editori,  se la stampa è l'unico mezzo per raggiungere il pubblico. Gli illuministi 
pensavano che la pubblicità del sapere avesse un significato politico essenziale: solo un potere politico pubblico 
ed esposto alla pubblica discussione può permettersi di essere giusto. Sulla macchina del potere devono girare 
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programmi open source. La libertà economica e privata dei moderni, con le possibilità offerte dalla stampa, 
sembrava offrire qualcosa di più della libertà degli antichi, permettendo la creazione di una “societ à civile” e una 
cultura al di fuori dal controllo dello stato. 
 
La rete e la libert à dei contemporanei 
Oggi il copyright si estende fino a 70 anni dalla morte dell'autore, e non riguarda più soltanto la riproduzione a 
stampa, come era ai tempi di Kant, ma ogni forma di riproduzione e di rielaborazione. Contemporaneamente, 
Internet sta producendo una terza rivoluzione mediatica: in rete tutti possono comunicare con tutti e chi vuole 
diffondere le sue idee o i suoi programmi può farlo direttamente, senza la mediazione della struttura industriale 
centralizzata tipica dei  mezzi di comunicazione tradizionali. Dal punto di vista dell'autore, un copyright divenuto 
così lungo ed esteso da superare di molto i limiti della sua esistenza fisica ha ben poco senso. La copia è 
indispensabile perfino per leggere  un documento digitalizzato sul proprio computer: dal punto di vista del lettore, 
un copyright  così ampio è un ostacolo alla circolazione e alla conservazione dei testi. 
I detentori del copyright  vorrebbero che la copia personale e la condivisione senza fini di lucro fossero 
sanzionate come forme di pirateria. Il copyright  originario, di contro, proibiva soltanto la ristampa non 
autorizzata, a fini di lucro. In un mondo in cui testi e programmi possono essere riprodotti indefinitamente a costi 
bassissimi, solo le grandi concentrazioni aziendali  hanno interesse a difendere un copyright  cos ì 
artificiosamente ampio: tipicamente, dunque, hanno interesse a questo copyright i discografici e non i musicisti, 
gli editori e non gli scienziati e gli scrittori, la Microsoft e non gli sviluppatori indipendenti. La libertà economica 
dei moderni oggi ha assunto la forma li una libertà non più individuale, bens ì aziendale.  
Le libertà delle grandi aziende sono ancora le libertà di tutti noi? Nell'ambito della stampa, la libertà dei moderni 
nacque come una libertà dalla censura politica. Ma oggi un copyright così esteso, cui si accompagna un forte 
potere aziendale di influenza politica, rende possibili forme di censura economica – una censura che deriva 
dall'estensione indebita della logica commerciale della stampa ad ambiti tradizionalmente liberi e cooperativi, 
come quelli della scienza, della cultura. Dobbiamo dunque chiederci se la  cooperazione spontanea, al di fuori e 
al di sopra della collettività politiche, che ha reso possibile il sistema GNU-Linux su cui sto scrivendo questo 
testo non sia il modello di un a nuova – per alcuni pericolosa - libertà. Una libertà pubblica e collettiva – io posso 
discutere sul codice solo se rimane aperto e tutti e non viene privatizzato – che rimane distinta dalla libertà 
politica, aggiungendole tuttavia una nuova e comunitaria ricchezza.  
 
 


