
EL DIA DE MAÑANA : HISTÒRIES DEL CAOS I DE L’APOCALIPSI

Sovint l’interès profund en un llibre, una pel·licula o un disc compacte apareix quan
menys un s’ho espera. Fa acte de presència arran d’unes frases, d’unes imatges o
d’unes notes que fan que el teu cap voli entre núvols d’imaginació; i quan l’interès
apareix com una guspira deixes de banda el fil argumental d’allò que tens entre mans i
les teves neurones, la teva ment comença a barrinar sobre allò que t’ha ha sobtat, a
intentar treure’n l’entrellat, i si se’t desperta la curiositat, aquella pessigolleta agradable
que t’indueix a cercar, a trobar, a descobrir, hom pot arribar a moure cel i terra per tal
de trobar més informació sobre allò que ens va despertar d’una certa letargia. I encara
més, hom pot arribar a escriure unes modestes ratlles per compartir amb d’altri els
pensaments propis i les reflexions sorgides arran d’aquella guspira incendiària. Aquest
és el cas que ens ocupa en aquestes linies.

Fa uns dies vaig anar amb els amics al cinema a veure El día de mañana, de Roland
Emmerich1; no les tenia totes amb mi. He de reconèixer que no sóc gaire cinèfil, i per
les poques referències que tenia de la pel·licula, creia que es tractava d’un producte
típicament americà, de caire catastrofista... i amb una miqueta d’espurnes
apocalíptiques; i on naturalment, el desenllaç era feliç. No cal que us digui que
aquestes premonicions es van acomplir en bona mida. No obstant vaig tenir una grata
sorpresa en veure que les biblioteques adquirien un paper preponderant en tota la
pel·licula... va aparéixer aquella guspireta de què us he parlat abans. Us en faré cinc
cèntims, sense ànim d’explicar-la completament.

Arran d’unes petites variacions en la temperatura de l’aigua de l’Oceà Atlàntic, es
desencadenen de forma accelerada una sèrie de canvis climàtics que fan que la
Terrra pateixi una nova era glacial, i que el científic protagonista (interpretat pel Dennis
Quaid) havia previst per d’aquí a un segle o més. Ràpidament, l’hemisferi nord de la
Terra es veu envaït per la neu i el gel, i als Estats Units comencen les evacuacions
massives de població en direcció a Mèxic. Mentrestant, el fill del científic viatja a Nova
York per participar en un concurs d’intel·ligència, i allà el sorprenen tots aquests
canvis. A la ciutat dels gratacels, un nombrós grup es refugia a la biblioteca pública de
la ciutat i allà passen els moments més extrems d’aquestes turbulències... I fins aquí
puc explicar.

Em va sobtar molt la tria d’aquest refugi, la biblioteca. Sens dubte sobte que en temps
caòtics, de pànic i de desastre final (com el de la pel·licula), els éssers humans
busquin refugi a les biblioteques... Una primera explicació de caire més pràctic i
funcional, típic del cinema nord-americà, seria que a la biblioteca hom hi trobarà
quelcom per cremar i combatre el fred intens: els llibres i el paper de què estan fets
són un combustible perfecte2. No obstant, penso que darrera de tot plegat s’hi amaga
alguna cosa més. Potser trobarem algunes pistes més en el perquè de la construcció
de biblioteques, en seu fet arquitectònic que ha variat substancialment al llarg dels
segles amb adaptacions continues, i en un simbolisme que ha perdurat pràcticament
immutable durant mil·lenis: “Les biblioteques han estat un intent d’abarcar mitjançant
ordre i classificació un saber heterogeni i imperfecte, de forma que l’espai de les
biblioteques ens informa tant sobre les regles i les limitacions del coneixement de una
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civilització com sobre la seva visió de l’univers3”. Jo afegiria que aquest saber
heterogeni i imperfecte és el reflex d’una societat també imperfecta, desordenada i
caòtica. Així doncs, en situacions límit com la que reflecteix la pel·licula, les
biblioteques esdeven l’únic refugi racional que la humanitat podria trobar en moments
de la seva pròpia desintegració social, cultural, científica,... l’últim lloc on la humanitat
podrà trobar una certa calma, i on encara es trobarà a gust amb el món que ella
mateixa ha creat i amb la seva representació formal. Fent potser un paral·lelisme una
mica agosarat, avui en dia estem vivint una època turbulenta, d’un cert descontrol, de
xoc de cultures, de manca de diàleg,... I penso que ens convindria a tots un retorn a
les biblioteques i girar la mirada vers elles, a intentar cercar una mica d’ordre en la
nostra vida col·lectiva i social, i a intentar posar una mica de pau; i si pot ser abans de
patir alguna mena de catàstrofe (climàtica o no). Seran, en definitiva, les biblioteques
les nostres salvadores? I seguint aquest fil de la salvació bibliotecària, d’entre els que
se salven de convertir-se en glaçons hi ha els bibliotecaris i les bibliotecàries de la
NYPL. I em faig unes preguntes en veu alta: sóm potser una professió intrèpida,
capaç de subsistir fins i tot en el medi més hostil i salvatge? Seran els nostres
col·legues novayorquesos els fundadors d’un nou món, l’avantguarda d’una nova era?
Amb tanta neu potser ja desvariejo...

Un altre aspecte que voldria destacar de la pel·licula és el de la destrucció del fons de
la Biblioteca Pública de Nova York; els supervivents comencen a cremar tots els llibres
del seu fons per tal de poder-se calentar i tenir foc (alguns fins i tot se’ls posen per
sobre del cos per conservar la calor corporal, de la mateixa forma que fan els ciclistes
quan baixen dels alts cims dels Alps o dels Pirineus). Aquesta destrucció s’emmarca
dins d’un temps turbulent i apocalíptic. En el seu recent llibre4, Fernando Báez ens
parla dels mites apocalíptics relacionats amb la destrucció de biblioteques i llibres; i
aquests mites venen de lluny ja que “en les mitologies antigues trobem centenars de
narracions on es descriu com l’aigua, el foc o qualsevol altre element va purificar la
maldat humana o ho farà en un futur posposat constantment”5. Potser El día de
mañana s’ha plantejat com un d’aquests relats on l’element destructor és la neu i el
fred. És l’element “capaç de revelar la veritat de les coses i rescatar la puresa
perduda”6 d’una humanitat corrompuda que ha jugat amb la natura, l’ha infravalorat i
ara en paga les conseqüències. El mateix Báez, però, entén aquesta apocalipsi com
quelcom de bo, ja que després d’aquest caos, el missatge final seria el de
l’adveniment d’un nou temps7 on la humanitat hauria d’haver après la lliçó i on ella
mateixa renaixeria de forma més humil i feliç (sento esgarrar-vos la pel·licula, però
aquest és just el final). Però afegiria alguna cosa més. A la pel·licula també hi ha un
enllaç altament simbòlic amb la cultura suposadament perduda, ja que l’únic llibre
salvat de la biblioteca és una Biblia de Gutemberg. Entenc la tria d’aquest llibre com
quelcom de gens aleatori; la Biblia de Gutemberg fou el primer llibre imprès; fou l’inici
del periode de la imprenta, un periode que ha marcat profundament la nostra cultura i
que creà un producte fonamental per entendre el nostre món: el llibre. Sempre hem
estat uns animals nostàlgics i de símbols, i aquest llibre representaria la més alta
creació de l’antiga humanitat i a la pel·licula haurà de ser el nou pilar a partir del qual
es fonamenti la nova societat creada després de l’apocalispsi blanc. El llibre tornarà a
ser el centre de tot el nostre món.

Perdoneu si el to d’aquestes linies ha estat en gran mesura pessimista; de ben segur
que m’he deixat portar per l’ambient catastrofista de la pel·licula. Perdoneu si us he
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transmès sensacions negatives... però penso que hem de saber extreure conclusions
positives de tot allò que ens envolta... i que dissortadament sol ser negatiu. El futur
que ens espera no hauria de ser ni de bon tros com el de El día de mañana; de tots
nosaltres depèn que així no sigui. Cal avançar junts per construir tot allò que a la
pel·licula se suposa que succeeix després del final; no hauriem d’esperar cap mena de
tragèdia per a fer-ho. 

PD: No és broma; quan vaig sortir del cinema començava a ploure...
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