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Questi esempi permisero a un bibliotecario di genio di
scoprire la legge fondamentale della Biblioteca. Questo
pensatore osservo che tutti i libri, per diversi che fossero,
constavano di elementi eguali: lo spazio, il punto, la virgola,
le ventidue lettere dell’ alfabeto. Stabili, inoltre, un fatto che
tutti i viaggiatori hanno confermato: non vi sono, nella vasta
Biblioteca, due soli libri identici. Da queste premesse
incontrovertibili dedusse che la Biblioteca é totale, e che i
suoi scaffali registrano tutte le possibili combinazioni dei
venticinque simboli ortografici (numero, anche se vastissimo,
non infinito), cioe tutto cio che € dato di esprimere, in tutte le
lingue. Tutto: la storia minuziosa dell’awenire, le
autobiografie degli arcangeli, il catalogo fedele della
biblioteca, migliaia e migliaia di cataloghi falsi, la
dimostrazione della falsita di questi cataloghi, la
dimostrazione della falsita del catalogo autentico,...

Jorge Luis Borges, La biblioteca di Babele (1956).

Ci avventureremo, solo per qualche pagina, entro il labirinto leibniziano
dell’ Apocatastasi Panton, costituito da serie finite di libri possibili, pagine, linee,
lettere, punti, virgole e spazi. Una storia di numeri finiti, stabiliti attraverso il calcolo
delle combinazioni utili a ricreare possibili Storie pubbliche universali tra loro tutte
diverse, contenute, in quanto scritte, entro libri di sufficiente grandezza, capaci di
comprendere le possibili Storie private, |’intera descrizione, minuziosa e totae, di
guanto compiuto da ciascun uomo sulla terra, nello spazio di un anno. Libri dotati di
senso e percio finiti. La narrazione dell’intera umanita contenuta in una grande
biblioteca universale totale. Secondo Leibniz il pensiero matematico costituiva il
paradigma del pensiero in generale.

Il nostro breve viaggio entro alcuni frammenti del pensiero leibniziano ci
conduce a cogliere, sebbene in modo incerto, gli elementi lineari tra le numerose
versioni esistenti del frammento, riprendendo I'ordine delle lettere dell’ alfabeto,
ormal sparse tra le diverse e remote ritrascrizioni, tra leggere variazioni del testo, in
successive edizioni edite o precedenti inedite, formulate in una lingua o in un’atra
ancora, traunaserie di spazi ormai conclusi.



Siamo naufragati nel frammento leibniziano, che ha come titolo ultimo la
Restituzione 0 Restituzione di tutte le cose, espressione usata dallo stesso Leibniz, nel
carteggio in francese inviato a Thomas Burnett e datato 27 febbraio 1702, per rendere
il concetto di Apocatastas, ovvero Restituzione Universale. Vasubito premesso che la
prima stesura del frammento recava appunto il titolo di Apocatastas Panton, con
implicito il concetto di “universalitd’ che, nell’ ultima stesura del frammento, s perde
nel labirinto di una vasta biblioteca finita e razionale, e percio ciclicamente
rinnovabile all’infinito. La prima stesura &€ manifestamente anteriore a quella che s
conosce come definitiva, datata 1715.

Ma c’e un atro frammento, di tutt’ altra natura, altro soggetto, altro titolo, altro
periodo della vita leibniziana, un frammento curioso contenente appunto un’ldea
bizzarra per un nuovo genere di rappresentazioni. E’ il manoscritto che recail titolo
Drole de pensée: touchant une nouvelle sorte de representations, scritto in francese e
di cui esiste una traduzione italiana in versione elettronica, ormai perduta ma
recuperabile tra i file remoti di Internet Archive. E' da questo frammento che
inizieremo il nostro percorso, per giungere piu tardi a secondo insieme di frammenti
tra loro annodati, quello della Restituzione, scritto quarant’anni dopo Dréle de
pensée: un’ Apocatastasi scritta, come ricorda Ballanti, “nell’ ora del declino e quasi al
cospetto della morte [...], grande idea origeniana dell’ universale reintegrazione nel

bene originario che attende, allafine dei tempi, il destino di ogni uomo”.*
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Due visioni del mondo contrastanti in Leibniz, che ben caratterizzano il suo
essere genio universale polimorfo. Figurain bilico tra un modello di dotto in cercadi
uno stipendio per la propria sopravvivenza® - e qui il suo ruolo di giurista e
diplomatico e di storiografo-bibliotecario - e una nuova visione di sapore pre-
illuministico di intellettuale che crede nel connubio tra cultura e potere. In questa sua
oscillante visione del mondo stanno le grandi produzioni intellettuali di Leibniz, che
egli intende come strumenti per trasformare la realta, e che s realizzano attraverso i
suoi studi in matematica, scienza e filosofia.

La presente narrazione € anch’essa in bilico, oscillante, tra un modello
contemporaneo di racconto/enciclopedia come metodo di conoscenza, come rete di
connessione tra fatti, persone, cose e un modello di rappresentazione della
BibliotecadMondo come garbuglio o gomitolo di inestricabile complessita. Da
gqualsiasi punto di partenza il discorso s allarga a comprendere orizzonti in continua

! G. W. LEIBNIZ, Soria universale ed escatologia: il frammento sull’ Apokatastasis (1715), Genova,
Il Melangolo, 2001.

% Nell’agosto 1685 Leibniz fu nominato ufficialmente storiografo della casata del Braunschweig-
Lueneburg. Nell'occasione, il duca di Hannover gli assegno un congruo vitalizio e gli conferi il
titolo di consigliere privato avita.



espansione, in uno sviluppo senza soluzione di continuitd che arriverebbe a
ricomprendere I’intero Universo/Biblioteca. S moltiplicano i dettagli e le divagazioni
divengono infinite. Per questa ragione il nostro racconto - o viaggio, come vogliamo
interpretarlo - rimarra per sua vocazione implicita un racconto incompiuto, un
viaggio ricorsivo che si ripete ciclicamente. Dél resto stiamo parlando di frammenti, e
un frammento sara questo stesso racconto, che non riuscira né a prendere una forma
definita, né adisegnare i suoi esatti confini, come alcune opere di Musil o di Gadda,
che ci lasciano un senso di profonda incompiutezza.

La nostra storia € una rete, percio acentrica, divorata dall’ansia di contenere
tutto il possibile entro lo spazio di acuni frammenti sparsi. La storia € una rete di
relazioni tra due insiemi di frammenti. Un percorso leibniziano che durera lo spazio
di una veloce narrazione: un percorso che ha inizio a Parigi, lungo la Senna, nel
settembre 1675, quando un’idea bizzarra colse il giovane Leibniz di sorpresa, per
interrompersi e riprendere il cammino tra i libri finiti della biblioteca di
Wolfenbiittel*, spazio fisico reae in cui Lebniz concepi, nella sua veste di
bibliotecario, la biblioteca universale nel frammento ricostruito dell’ Apocatastasi.

E’ noto che le invenzioni, le scoperte e le teorie di Leibniz hanno preceduto di
molto scritti di altri illustri scienziati, contemporane e non, influenzando scrittori di
ogni tempo. E’ noto anche come Leibniz facesse ogni sforzo per rendere pubbliche le
sue scoperte, sebbene gran parte delle sue opere furono pubblicate molti anni dopo la
loro creazione. Gli scritti di Leibniz comprendono oltre alla matematica e alla
filosofia, anche teologia, diritto, diplomazia, politica, storia, filologia e fisica. Alcune
opere, come ad esempio il De arte combinatoria, composto nel 1666 e fonte di
successive composizioni sull’ arte dellalogicadell’ invenzione, venne pubblicato a sua
insaputa. Tra I'immenso patrimonio, rimasto inedito per molto tempo e in parte
tuttora sconosciuto, offerto da Leibniz al'intera umanita, riemergono i due “set” di
frammenti, che saranno gli "oggetti" di interesse nel nostro breve viaggio leibniziano.

Il primo manoscritto fu concepito durante la sua permanenza a Parigi,
inconsapevol mente focalizzato sulla proprieta intellettuale, questione che, per ironia
della sorte, lo trascinera inesorabilmente alla morte. Il secondo, la cui anais per i
posteri € risultata assai complessa a causa delle diverse versioni, traduzioni e
ritrascrizioni di atri autori, € un frammento modulato in prettamente stile
bibliotecario-matematico. Esso costituisce il testo da cui atri autori, in particolare

% Per parafrasare |la descrizione che Italo Calvino traccia in Lezioni Americane (pag. 116-117) del
romanzo di Carlo Emilio Gadda, quale romanzo? a quale attribuisce una visione del mondo in
bilico tra cultura scientifica e passione filosofica. Il modo di scrivere di Gadda, secondo Calvino, fu
influenzato sia da Spinoza sia da Lebniz; difétti tra le carte postume di Gadda s e scoperto
I’abbozzo di un sistema filosofico che s rifaceva a questi due filosofi. Anche GIAN CARLO
Roscionl, La disarmonia prestabilita. Studio su Gadda, Torino, Einaudi, 1995 (terza edizione),
evidenzia“le numerosissime postille di Gadda alle opere dei suoi autori prediletti, Leibniz, Spinoza
eKant”.

* Herzog August Bibliothek Wolfenbiittel



Jorge Luis Borges, hanno attinto per la costruzione delle varie “Biblioteche di
Babele’ che ad S sono seguite affastellandos in successive rielaborazioni e
riedizioni.

Come sempre é accaduto ai lavori di Leibniz, che anticipavano di molti
decenni, e talvolta di secoli erudite teorie o semplici intuizioni, anche nello scritto
dell’ Apocatastasi, che offre la visione di una biblioteca universale che diviene storia
universale tra eterno ritorno e progressus infinitus’, il merito di una simile
rappresentazione non gli fu mai attribuita, ma ando piuttosto ad altri.

Anche “I’idea bizzarra’ del primo frammento rimase incomprensibilmente
ignorata, ed oggi a un esperto di proprieta intellettuale tale manoscritto risulterebbe
assal intuitivo per le sue solide bas teoriche, oltre che stupefacente per i concetti
Innovativi che contiene. In esso prende vita la fantastica rappresentazione di un
mercato delle idee, bilanciamento perfetto traliberafruizione e incentivi economici.

Ma prima di addentrarci nei meandri oscuri dei due insiemi frammentari, sara
opportuno delineare una breve nota biografica di Leibniz, che servira da base per
comprendere il contesto. Giurista e uomo politico tedesco, filosofo di formazione,
matematico per diletto, bibliotecario per necessita, Goffredo Guglielmo Laibnizio,
Gottfrield Wilhem von Leibniz, nacque a Lipsia, in Sassonia, il 1° luglio 1646. Il
padre Friedrich, professore di filosofia morale al'universita di Lipsia, mori quando
Gottfrield Wilhem aveva appena sei anni. La madre Catharina Schmuck, terza moglie
di Friederich Leibniz, figlia di un noto giurista dell’epoca, si occupo della sua
educazione filosofica, impartendogli quei valori morali e religios che avrebbero
giocato un ruolo fondamentale nel suo sviluppo intellettuale.

Ancora giovanissmo, dimostro straordinarie attitudini e una curiosita
illimitata, oltre che una spiccata attitudine per le lingue. Studio latino, greco ed
ebraico e, durante la sua permanenza a Parigi, imparo perfettamente il francese,
lingua che utilizzo in prevalenza per i suoi scritti matematici e filosofici. Nel 1663
pubblico il suo primo lavoro, Disputatio metaphysica de principio individui, nel quale
defini per la prima voltalanozione di monade.

Si laureo in diritto nel 1666, conseguendo il titolo di utriusque iuris, ma prima
ancora nel 1661 entro all'Universita di Lipsia dove aveva seguito il corso di filosofia,
seguendo le lezioni del matematico e filosofo Erardo Weigel a Jena, laureandosi
appena un anno dopo al’eta di quindici anni. Gia all’epoca maturava il conflitto
interiore tra gli insegnamenti degli antichi maestri, che lo avevano avviato alo studio
degli scolastici e di Aristotele, e gli autori moderni che lo attiravano fortemente, tra
cui in particolare lascuolade cartesiani:

i0 ero penetrato molto avanti, nel paese degli scolastici, quando le matematiche e gli autori
moderni me ne fecero uscire ancor molto giovane. | loro bei modi di spiegare la natura

® Dal saggio di ROBERTO CELADA BALLANTI, La storia universale tra eterno ritorno e progressus
infinitus’, in G. W. Lebniz, Soria universale ed escatologia: il frammento sull’ Apokatastasis
(1715), cit.



meccanicamente mi conquistarono, ed io disprezzai con ragione il metodo di quelli che non
impiegano che forme e facolta da cui nulla simpara’.

Nella sua veste di uomo politico fu a servizio, come consigliere,
dell'arcivescovo elettore di Magonza, dal 1668. Come storiografo della dinastia,
diplomatico e consigliere di corte - e in questo ruolo anche bibliotecario - dipese
stabilmente dal duca di Hannover, Giovanni Federico di Braunschweig-L Uineburg, da
1676, mantenendo l'incarico fino alla morte. In tale ruolo tra il 1707 e il 1711
pubblico gli Scriptores rerurm Brunsviciensium, raccolta di documenti del ducato dei
Braunschweig e si dedico all’ ampia opera storica, rimasta incompiuta, nota come gli
Annales Brunsvicienses, che narrano le vicende della dinastia ricostruendo la storia
dell’'lmpero di Prussia. Alla morte del barone von Boineburg, un eminente
diplomatico tedesco che lo introdusse alla corte dell’ elettore di Magonza, e che lo
condusse con sé a Parigi dal 1672 a 1676 nella missione diplomatica presso Luigi
X1V, dovette bruscamente interrompere il suo soggiorno parigino per rientrare ad
Hannover.

In quel periodo e durante i viaggi a Berlino, in Italia e a Vienna, sviluppo
compiutamente la propria filosofia, concepi la logica ssmbolica, prosegui le ricerche
di matematica e fisica e intrattenne una fitta corrispondenza con centinaia di
intellettuali europei. Nei mesi estivi del 1678 si reco ad Amburgo per acquistare, per
conto del duca di Hannover, la biblioteca di Martin Fogel: all’ epoca era infatti molto
sentito “il problema di organizzare ex novo o di riorganizzare le biblioteche private
gia esistenti, formatesi soprattutto nella prima meta del Seicento, dalle grandi
congerie di volumi che uomini di governo ed eruditi collezionisti stavano
raccogliendo”.” Assieme ala “raccolta’ di biblioteche private s andavano peraltro
aggregando, alafine del Seicento, collezioni di oggetti d arte o raccolte di curiosita
naturali o artificiali; nel saggio di Mario Rosa s cita una guida, che rispecchia lo
sconfinato “afflato enciclopedico” tipico del Seicento, sotto forma di orazione
accademica, che illustrava la biblioteca universitaria di Norinberga e annesso museo,
redatta nel 1674 da un certo Johann Jacob Leibniz, figlio di un atro illustre
bibliotecario del ramo norinberghese della famiglia del nostro, e cioe Justus Jacob
Leibniz.

Maritornando a periodo parigino, s ricordano alcuni scritti satirici e polemici,
che volti amettere in luce le ambizioni egemonichedi Luigi X1V ei tentativi, in parte
riusciti, di favorire la nascita di istituti artistici e scientifici. Siamo in una fase in culi
In Europa stanno sorgendo importanti modelli di accademia che influenzeranno in
modo decisivo la cultura del Settecento; Leibniz si dedico in quegli anni ala

® Lettera a Pierre Remond, del 10 gennaio 1714, in Opere Filosofiche, ed. Gerhaldt 111, 606. Da una
nota a pag. 7 di Leibniz “La Monadologia”, a cura di Guido De Ruggiero, Roma-Bari, Laterza,
1975. Remond, caro amico di Leibniz, |0 esorto a scrivere La Monadologia, redatta da Leibniz nel
1714 e pubblicata postuma nel 1720.

" MARIO RosaA, | depositi del sapere, in La memoria del sapere, a curadi Pietro Rossi, Roma-Bari,
Laterza, 1990. p. 197.



promozione di fondazioni e delle accademie delle scienze in tutta Europa,
al'affiliazione a quelle preesistenti, come la Royal Society di Londra (che poi non lo
appoggio nella sua disputa sul calcolo infinitesimale), coinvolgendo anche figure
politiche di spicco. Trascino persino lo zar Pietro il Grande, di cui era consigliere
segreto, nella costituzione dell'’Accademia delle Scienze di Pietroburgo, modellata
secondo i suoi consigli; come scrive Mario Rosa, “per quanto funzionale all’ ascesa
del Brandeburgo-Prussia, nella visione leibniziana” cio “porra alla ricerca obiettivi
ilimitati, dalla fisica alla matematica ale arti e a costumi, secondo quella
connessione enciclopedica che abbiamo visto operare nello scritto di Leibniz’®,

Durante gli intensi quattro anni parigini il suo interesse fu rivolto non tanto alla
buona riuscita di una missione diplomatica che doveva portarlo alla corte del Re Sole,
guanto alle attivita che s svolgevano presso dell’ Accademia delle Scienze di Parigi:
qui le curiosita filosofiche e matematiche ebbero il sopravvento sui suoi compiti
politici. La missione - che aveva lo scopo di distogliere il re di Francia dalla guerra
contro I’Olanda - fali, ma Leibniz poté rimanere a Parigi ancora per qualche tempo,
avendo stretto rapporti con grandi personalita della cultura del tempo, tra cui filosofi
come Arnauld, Foucher, e Huyghens, il pit grande fisico del continente e matematico
di primagrandezza, che lo introdusse allo studio delle matematiche superiori.

Nel campo della matematica Leibniz era sostanzialmente un autodidatta, e la
permanenza a Parigi gli permise di allargare i suoi orizzonti di conoscenza, che lo
portarono ben presto al’invenzione dei logaritmi e del calcolatore meccanico, a
comprendere i meccanismi delle serie infinite e a concepire il calcolo infinitesimale,
pienamente sviluppato al momento della sua partenza dalla capitale francese. In
guegli anni Leibniz lascio Parigi per una breve visita ala Royal Society di Londra,
non solo per allacciare contatti con gli scienziati inglesi, ma anche per presentare un
esemplare della sua macchina calcolatrice, funzionante sulla base delle quattro
operazioni aritmetiche. Ma le sue scoperte e invenzioni non furono all'epoca
riconosciute come illuminanti, e destarono vivo interesse solo ventidue anni piu tardi,
a causa della disputa con |saac Newton.

Il declino di Leibniz inizio nel 1705 alla morte di Sofia Carlotta di Hannover,
sua grande protettrice.” “Sono contento di aver spezzato il cuore a Leibniz”,*° pare
abbia esclamato Newton, uscito vincitore dalla disputa, alla notizia della morte del
rivale scientifico. Leibniz mori ad Hannover il 14 luglio 1716, dimenticato da tutti e
distrutto dall’amara vicenda sulla paternita del calcolo infinitesimale, che 10 segno
profondamente negli ultimi anni dellasua vita

8 bid.

°A motivo dei suoi frequenti viaggi e della copiosissima corrispondenza che lo distraevano dalle
ricerche storiche sulla casata Braunschweig, l'dettore Georg Ludwig proibi a Leibniz di
intraprendere nuovi viaggi senzail suo permesso.

19 Ringrazio Lauso Zagato, giurista all’ Universita Ca Foscari di Venezia per avermi segnalato la
frase, durante una nostra conversazione.



Eppure Leibniz raggiunse i propri risultati attraverso un metodo meno rigoroso
rispetto agli studi newtoniani, ma molto piu vicino al’analis moderna e comunguein
modo completamente indipendente da Newton. | metodi di Leibniz s affermarono
molto piu in fretta grazie alla notazione dei differenziali, estremamente efficace e che
risultava enormemente piu intuitiva e semplice da padroneggiare. Leibniz infatti fu
un grandissimo inventore di notazioni, ed € anche grazie a lui che s sono affermati
alcuni simboli oggi di uso comune come |’ eguale, “=", il punto per la moltiplicazione
“.” el due punti per ladivisione, “:”.

Se in ordine di tempo la precedenza sulla proprieta intellettuale spetta a
Newton, questi non pubblico che molto pit tardi i risultati delle sue ricerche. Appare
quindi ingiustificato il comportamento di Newton, dapprima di chiusura, tenendo per
sé le proprie scoperte senza divulgarle, e poi pretendendo di averne la priorita su atri
studiosi con intuizioni simili. E' pur vero cheil difficilissimo carattere di Newton ele
sue difficolta di comunicazione influirono notevolmente sulle modalita di diffusione
delle sue scoperte, gia fondamentalmente diverse nella scienza del diciassettesimo
secolo rispetto a quelle attuali, che invece appaiono molto piu vicine a modo di
esseredi Leibniz.

Leibniz gia alora s muoveva nella direzione di un accesso aperto ale
conoscenze, verso una promozione di circuiti di comunicazione scientifica senza
frontiere. Oggi il confronto dialettico € base imprescindibile entro i canali di una
comunicazione scientifica aperta, dove gli scambi di opinioni all'interno della
comunita scientifica internazionale sono fonte importantisssma di conoscenza.
Secondo alcuni storici, tra cui Herbert Wildon Carr e |’ abate Clod Piat, |'accusa di
plagio contro Leibniz fu sollevata circa vent'anni dopo, nel 1695, quando John Wallis
riferi a Newton che in Olanda Leibniz era considerato I'inventore di un nuovo metodo
sotto certi aspetti simile aquello delle flussioni; come scrive Umberto Bottazzini,

s deve senza dubbio ammettere che sussiste un'enorme differenza nel modo di trattare la
filosofia di Newton e Leibniz, si legge nella Recensio libri, lo scritto di Newton apparso
anonimo nelle Philosophical Transactions di Londra, che segna una svolta nella disputa
intorno ala priorita nell'invenzione dd calcolo infinitesimale. La questione della priorita,
che vede schierati su fronti opposti i partigiani di Newton e di Leibniz, € solo un aspetto di
unaradicale divergenza di opinioni trai due in materia di filosofia naturale. Diversa é laloro
concezione dello spazio, del tempo, della gravita. [...] La controversia e alimentata anche da
divergenze di naturareligiosa’. '

All’epoca, la reputazione accademica non S guadagnava come oggi
pubblicando le scoperte su riviste scientifiche, che orma escono sia in forma
elettronica Sia cartacea, mediante il processo di “referaggio” (come s dice nel
pessimo gergo anglo-italiano in uso negli ambienti scientifici, in luogo di refereeing o

1 UmBERTO BOTTAZZINI, Quando la conoscenza fa scintille: dieci grandi dispute che ci fanno
capire che la verita nasce dallo scontro delle idee, recensione a HAL HELLMAN, Le dispute della
scienza. Le dieci controversie che hanno cambiato il mondo, Milano, Cortina, 1999, in “SWIF
Rassegna Stampa Il Sole24 Ore”, <http://Igxserver.uniba.it/lei/rassegna/000220e.htm>.



peer reviewing) e, per certe discipline come la fisica e la matematica, depositando i
lavori delle ricerche negli archivi aperti.

Sebbene il primo periodico, un settimanale intitolato La Gazette fondato da
Théophraste Renaudot™ - risalga a 1631, & solo dala fine del Settecento che le
Invenzioni e scoperte scientifiche cominciarono ad essere divulgate attraverso i canali
del periodici a stampa, mentre soltanto nell’ Ottocento il periodico fu riconosciuto
come strumento adeguato per la pubblicazione di articoli originali e per la diffusione
di informazioni sulle scoperte pitl recenti,”® in quanto rimaneva comungque uno
strumento circoscritto alle accademie e societa scientifiche.™

All’epoca di Lebniz s era ancora in un periodo in cui la comunicazione
“mediata’ propriadel periodico a stampa non aveva ancora preso il sopravvento sulla
forma di comunicazione scientifica “diretta’, in cui la reputazione di un autore s
conquistava convincendo I’accademia della quale s era membri della validita della
propria scoperta scientifica, e solo in tal modo la scoperta era degna di ricevere il
patronato dell’ accademia stessa. Per proteggere le scoperte intellettuali, era d' uso
comune trasmettere per corripondenza a una terza parte, solitamente un collega di
fiducia spesso anch’egli membro dell’accademia, i risultati della propria scoperta
scientifica nascosti entro un anagramma che fungesse da codice segreto. E' curioso
notare come alcune riviste scientifiche attuali riportino nel titolo il termine “Letters’,
guale retaggio di una tradizione pre-illuministica in cui gli scienziati comunicavano
traloro attraverso il sistemadelle“lettere’.”

Un altro aspetto, affascinante se paragonato a modello attuale della posta
elettronica - che come sappiamo ha sconvolto il modo di colloquiare tra gli scienziati
d’'oggi - riguardai modi e le forme in cui venivano formulati e veicolati i carteggi tra
gli scienziati del tempo. E’ risaputo che Newton e Leibniz non si incontrarono mai e,
secondo I'uso dell'epoca, il loro carteggio sl avvalse di intermediari e precisamente di

12 (1586-1653).

13 «| e prime riviste scientifiche, resoconto dei saggi che giungono alle varie Accademie delle
Scienze sparse per I'Europa, vengono pubblicate gia nel 700 e crescono poi, per numero e
importanza, durante tutto 1'800" (PIETRO GRECO, La scienza on line circola come ai tempi di
Galileo Galilel, "Teléma', 17/18, (1999), <http://WWW fub.it/telemal TELEM A 18/Grecol18.html>.

% Durante tutto I’Ottocento i periodici erano per lo pill territorio di accademie, associazioni e
fondazioni scientifiche, “Le riviste scientifiche rimangono ai margini del movimento editoriale di
massa, saldamente ancorate alla sfera d'azione e al’iniziativa delle associazioni erudite, delle
accademie filosofiche e del cerchi ristretti di scienziati [...] Diretta o indiretta emanazione delle
associazioni di ricerca, esse diventano piu numerose nella misura in cui si diffonde I’istruzione
universitaria’ Giuseppe Vitelo “Editori “alternativi” e biblioteche digitali” Prossima
pubblicazione In Biblioteche Oggi. Questo testo e uscito su BO, dovresti fare il riferimento
corretto.

13 Vi sono almeno una cinquantina di titoli prestigiosi tra cui Applied Mathematics Letters, Applied
Physics Letters, Chemistry Letters, Immunology Letters. Ringrazio Renato Spigler per avermi
segnalato questo curioso aspetto.



John Collins, segretario della Royal Society, e il duca Henry Oldenburg. La postatra
gli scienziati del Settecento funzionava attraverso intermediari, i quali avevano il
compito di curare le lettere, copiarle e successivamente recapitarle ai destinatari. In
alcune circostanze le idee che piu tardi sarebbero risultate di una certa importanza
potevano non essere state incluse nelle copie recapitate. Le lettere spesso
contenevano anagrammi, come nel caso della lettera di Newton scritta a Leibniz nel
1676, maricevuta da questi solo nel 1677.

Nel 1699 Nicolas Fatio de Duillier'® suggeri, durante una relazione presso la
Royal Society, la possibilita di un plagio delle idee newtoniane da parte di Leibniz
“in base ad una lettera del 1676, in cui Newton, sollecitato dall'Oldenburg
nell'interesse di Lelbniz, dava un resoconto molto sommario della sua scoperta,
nascondendo pero la relativa formula in un anagramma in cui le lettere erano
trasposte. Benché questa lettera fosse stata scritta nell'ottobre del 1676, essa non fu
spedita prima del maggio 1677. Dopo averla letta, Leibniz, nel giugno 1677, invio a
Newton un ragguaglio completo del proprio calcolo,”*” ma acuni seguaci di Newton
insinuarono che Leibniz avesse visto la lettera nel 1676 e rubato quindi a Newton
'idea risolvendo |'anagramma.’®

Nel 1704 Leibniz rivendico a sé la priorita della pubblicazione dei metodi
infinitesimali, accusando a sua volta di plagio |la Roya Society londinese, dopo
essersi appellato direttamente a Newton affinché lo discolpasse, ma Newton non
rispose mai. La faccenda degenerd abbastanza in fretta e ne nacque un'astiosa
controversiafrai due scienziati ei loro seguaci: non furono risparmiate scorrettezze e
calunnie, come del resto succede anche oggi nel mondo accademico e della ricerca.
Nel 1708 il fisico John Keill, in una lettera all’ astronomo Edmund Halley destinata
alla pubblicazione nella rivista Philosophical Transactions, muove un pesante attacco
a Lebniz accusandolo di plagio nel confronti di Newton riguardo al'invenzione del
calcolo infinitesimale.

La questione della rivendicazione della paternita intell ettual e della scoperta del
calcolo infinitesmale fu quindi deferita ala stessa Societa Reale di Londra, di cui
Leibniz era membro, la quale emise un verdetto ambiguo che, pur scagionandolo
dall'accusa di plagio, poneva |'accento sul suo carattere. Nel 1712 |la Royal Society

18 Nicolas Fatio de Duillier (1664-1753). Discendente dell'aristocrazia ginevrina e personaggio assai
enigmatico, Nicolas Fatio de Duillier si aggird con arrogante noncuranza per tutta |'Europa. Sembra
che in certe occasioni svolgesse attivita spionistiche, di solito contro Luigi X1V di Francia A
guanto pare, aveva stretti rapporti d'amicizia con tutti gli scienziati importanti del suo tempo. Dal
momento in cui comparve in Inghilterra divenne il miglior amico di Newton e, per ameno un
decennio, i loro nomi appaiono legati inestricabilmente.

7 CLoDIUS PIAT, Leibniz, 1915, p.131 e successive.
18] famoso anagramma di Newton erail seguente:
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pubblicd a cura di John Collins il Commercium epistolicum,™ che raccoglieva la
corrispondenza tra Newton, Wallis, Oldenburg e Leibniz con una documentazione in
cui s attribuiva a Newton la priorita dell'invenzione del calcolo infinitesmale; “é
difficile”, ha scritto al riguardo Herbert Carr, “leggere la relazione senza un senso di
vergogna, ed e difficile assolvere Newton dall'accusa di meschinita e di ingenerosita
nell'affare’®. Solo lamorte di Leibniz pose fine ala questione.

Il prezzo delle scorrettezze di Newton nella disputa fu pagato da generazioni di
matematici, in quanto provoco una grave frattura fra i matematici inglesi e qudli
continentali che perduro per tutto il diciottesmo secolo e che fece rimanere
I'Inghilterra irrimediabilmente indietro rispetto ala matematica sviluppata nel resto
dell'Europa®™. E' ormai assodato, ci dicono acuni storici leibniziani, che a tale
scoperta siano pervenuti entrambi per vie indipendenti; oggi infatti € ampiamente
riconosciuto che

cio che distingue una creazione intellettuale di un matematico da quelladi un atro autore nel
campo della arti o delle scienze umane e che una stessa opera matematica creativa, in quanto
idea originaria posta una certa forma, pud essere concepita nello stesso modo da un altro
matematico, in atro punto del mondo, di altra cultura, di diversa educazione, proveniente da
un sistema economico e politico completamente differente. Per questo motivo infatti le
formule matematiche sono considerate patrimonio dell'umanita e non sono soggette a
proprieta intellettuale. E' assal singolare che matematici diversi, lontani I'uno dall'atro nello
spazio e nel tempo facciano le stesse scoperte esprimendo le idee nella stessa identica
"forma’. Non sarebbe possibile infatti nell'arte o nelle lettere che due autori diversi e in punti
dello spazio e del tempo differenti, componessero la stessa identica opera Questa
osservazione, ci ricorda Barrow®, ci porta a pensare che la matematica sia qualcosa di
"compl etag;ente o parzialmente indipendente dalla mente umana’ e che si fondi su una base
obiettiva."

19 Conservato a Leibniz-Archiv presso la Niedersichsische Landesbibliothek in Hannover.
20 Herbert Wildon Carr, Leibniz, 1929, p. 49.

2! Degno di interesse & il lavoro messo a punto da H. W. Straley, Charlene B. Straley and F. A.
"Chip" Straley dal titolo The Discovery of the Calculus. The Battle Between Wilhelm Leibniz and
Isaac Newton, un gioco illustrato virtuale che narra tutta la vicenda tra accuratezza storica e
interesse drammatico. Per informazioni contattaree H.W. Straley, Mathematics Department,
Woodberry Forest School, Woodberry Forest, VA 22989, (540) 672 6049, fax (540) 672 0928 or
email: <hw_straley@woodberry.org>. La rappresentazione, ricca di immagini, & disponibile on-line
in vari formati <http://math.colgate.edu/faculty/dlantz/disccalc/>, ed € suddivisa in scene che
raccontano la disputa attraverso un’attenta ricostruzione storica degli eventi nei discorsi degli
scienziati del tempo.

22 JoHN D. BARROW, Perché il mondo é matematico, Roma-Bari, Laterza, 1998.

23 ANTONELLA DE RoBBIO, Risorse online per la matematica nel virtual reference desk scientifico,
“Bibliotime”, 4 (2001), 1 <http://www.spbo.unibo.it/bibliotime/num-iv-1/derobbio.htm>.
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Per comprendere il contesto in cui S muove il “bizzarro frammento”, va
ricordato che anche nel mondo artistico esistevano da tempo “violazioni” ala
proprieta intellettuale, sebbene in quel periodo non vi fossero ancora leggi contro la
pirateria. All'epoca era buona norma per un incisore alle prime armi lavorare per
conto di un editore, che provvedeva ala distribuzione delle stampe, ma incamerava
gran parte de profitti e ricorreva spesso ad atti di pirateria e ad altre forme di
sfruttamento del lavoro degli artisti. Nel 1735 William Hogarth®* fu il primo a
prendere provvedimenti contro la contraffazione delle incisioni del ciclo La carriera
di un libertino, dopo che finamente riusci a far approvare dal parlamento una legge
sui diritti d'autore che porta appunto il suo nome (Hogarth's act, 1735), la quale
garantiva agli artisti la proprieta esclusiva delle loro invenzioni originali per un
periodo di quattordici anni.®

Siamo dunque pronti a entrare nel primo frammento, scovato trai file remoti
della WaybackMachine di Internet Archive, nella sua prima traduzione italiana
completa ed ipertestuale |dea bizzarra per un nuovo genere di rappresentazioni®.

E’ unafresca serata del settembre 1675 quando Leibniz, stanco ed eccitato, di ritorno
da una gita sulla Senna (durante la quale aveva assistito alla dimostrazione di una

24 William Hogarth (1697-1764) fu il piti grande artista inglese del suo tempo. | conflitti politici e
religiosi in Inghilterratralafine del seicento e gli inizi del settecento, con la dinastia straniera degli
Hannover che regno sul paese (partito whig) s rifletterono in maniera diretta nell'arte di Hogarth
che s posein aperta polemicacon il suo tempo.

% Ringrazio |’amico e collega Vittorio Volpi per i suggerimenti e le preziose informazioni sulla
questione della proprieta intellettuale e su William Hogarth, messaggi transitati attraverso un
“carteggio eettronico”. Gli attuali modelli di corrispondenza epistolare o0 “carteggi e ettronici” sono
molto distanti da quelli propri dell’epoca di Leibniz, quando gli scienziati s avvalevano di
intermediari per corrispondere traloro.

%6 Una prima, parziale versione a stampa della traduzione italiana fu pubblicatain "MultiMedia", n.
4 (1991), p. 60-62, mentre la premessa e parte del testo furono anticipati su "L'Immaginario
Scientifico Notizie", 22 (1995), p. 2-3. Una versione italiana piu recente (nei formati PDF e RTF)
reperibile, con il titolo Idea Bizzarra, nel sito
<Qusiahttp://www.ousia.it/SitoOus a/ Testi DiFil osofia/ TestiPDF/L eibniz/IdeaBizzarra.pdf>. [l
manoscritto originale francese Droéle de pensée: touchant une nouvelle sorte de representations,
conservato a Leibniz-Archiv presso la Niedersdchsische Landesbibliothek in Hannover, che
conserva anche preziosissimi documenti nell’apposito archivio dedicato a Leibniz:
<http://www.nlb-hannover.de/Leibniz/>, segnatura LH XXXVIII, pagine 232-233. Fino a qualche
anno fa, esistevain rete sia I'edizione ipertestuale inglese, che recava il titolo Funny idea of a new
kind of public spectacles, sia I'edizione italiana, collocate entrambe su un sito web ora non piu
agibile, corredate dall'analisi del frammento. Per il nostro viaggio nel frammento ci si € basati
sull'edizione ipertestuale italiana dell’ Idea Bizzarra - da cui sono tratte le citazioni - ripescata dalla
"macchina del tempo™” degli archivi di Internet e comparata con quella sul sito di Ousia, che sembra
identica.



macchina per camminare sull'acqua) s mise a tavolo di lavoro e annotdo una
“bizzarraidea”’

che se venisse attuata, per bizzarra che possa sembrare, tuttavia non sarebbe priva
d'importanza. Supponiamo che alcune persone di rilievo, che abbiano il gusto delle belle
curiosita e soprattutto delle macchine, si accordino insieme per farne fare delle pubbliche
rappresentazioni. Bisognerebbe che potessero disporre di fondi, per affrontare le spese
necessarie; il che non sarebbe difficile, se almeno alcuni di loro fossero in condizione di
anticiparli.?’

L'idea bizzarra consisteva nell'organizzare, nella Parigi del Re Sole,

un'esposizione permanente, un grande laboratorio di divulgazione scientifica, un

parco tecnologico, per far giungere a pubblico i risultati piu interessanti, divertenti e
curiosi, della scienza e tecnologia del tempo, inseme con ogni altro genere di
attrazione:

Le rappresentazioni sarebbero per esempio delle lanterne magiche (si potrebbe cominciare
da quello); dei vali [con le macchine teatrali], meteore contraffatte, ogni sorta di meraviglie
ottiche; una rappresentazione del cielo e degli astri, comete, un globo celeste come ce ne
sono a Gottorp e Jena; fuochi dartificio, getti d'acqua, vascelli di forma stravagante,
mandragore e atre piante rare, animali straordinari e rari. Il cerchio reale. [...] Perché oltre
alle rappresentazioni pubbliche ve ne saranno di private, come delle macchine calcolatrici , e
quadri, medaglie, biblioteche.?®

Le edizioni ipertestuali del frammento, oramai irraggiungibili, erano state poste

entro un progetto denominato LIS che non significa Library and Information Science,
ma Laboratorio dell'lmmaginario Scientifico, istituzione permanente con sede a
Trieste con lo scopo di diffondere la cultura scientifica, uno spazio multimediale
dedicato all'attualita scientificalocale e internazionale;

L'idea di fondo di questo tipo di musel scientifici € tanto semplice quanto relativamente
nuova in Italia: offrire ai visitatori la possibilita di riprodurre quegli esperimenti che hanno
fatto la storia della scienza (e degli scienziati) piuttosto che mostrare loro gli strumenti con i
quali s fecero quegli esperimenti. La massima preferita dai musel di questo tipo e “se
ascolto dimentico, se vedo ricordo, se faccio capisco”. Ecco alora che, a posto delle
collezioni di preziosi oggetti della storia della scienza (protetti da bacheche inviolabili o
corredati di cartelli che informano che e ‘vietato toccare’, il museo interattivo espone oggetti
chiamati exhibit hands-on (“mani sopra’) fatti apposta per essere toccati, manipolati.
Avvicinars ala scienza e alla sua storia, comprendere il metodo e i risultati scientifici
diventa cosi, in prima istanza, un gioco o un giocattolo con cui confrontarsi. La zona di
exhibit hands-on del Science Centre Immaginario Scientifico conta oltre quaranta postazioni
organizzate secondo 6 percorsi tematici: "Specchi",” Suoni”, "Luci e ombre’, "Moti",

27 G. W. LEIBNIZ, |dea Bizzarra, cit.

28 | pid.



"Forme" e "Percezioni". A s affianca Starlab, il planetario gonfiabile, per visite guidate
“alavoltaceleste”.?

Sembra davvero il luogo descritto nell'idea bizzarra leibniziana, |a sua perfetta
realizzazione fisicareale e virtuale:

Potrebbero esserci sedi diverse in varie parti della citta, dove s rappresenterebbero cose
diverse, o piuttosto dei locali differenti nello stesso edificio, [...]. Poi tutto d'un colpo s
farebbe tutto buio, sullo stesso muro si sopprimerebbe ogni luce tranne quella sola che e
vicina alle figure mobili di legno. Questo resto di luce, con l'aiuto di una lanterna magica
getterebbe sul muro delle figure ammirevolmente belle e mobili, che manterrebbero le stesse
leggi della prospettiva. Le figure sarebbero mosse dal basso o per i piedi, in modo che la
parte con cui le st muove non si veda. 1l canto e la musica accompagnerebbero il tutto.*

La grande “giostra’ descritta nell'idea bizzarra di Leibniz non deve trarre in
inganno il lettore, che potrebbe ravvisarvi un luogo ove la scienza sia mescolata a
mille atri generi di rappresentazioni, tra cui arti, musica e le piu stravaganti
dimostrazioni che nulla sembra abbiano a che fare con una seria divulgazione
scientifica. Come ci ricorda Enrico Menduni,® fino a secolo della grande
regolazione dello spazio e del tempo, avvenuta attraverso le convenzioni del metro e
del fus orari, I'invenzione dell’orologio marcatempo e del registratore di cassa,
|” attivita intellettuale aveva ancora un suo statuto a parte, collocata tra I’alchimia e
|’artigianato, e in particolare la scienza non aveva ancora raggiunto lo status
definitos in seguito man mano che s procedevaverso il Novecento.

Nella sua dimensione di grande circo delle idee per ogni genere d'invenzione,
I'ildea bizzara di Leibniz ci appare invece quasi "postmoderna’, pur anticipando un
modo di concepire latecnicatipico dell'Ottocento; sempre Menduni ci ricorda che

I’inventore ottocentesco non € uno scienziato, come avveniva nei secoli precedenti, ma un
tecnico autodidatta che lavorain una cantina o in un fienile cercando applicazioni pratiche di
scoperte scientifiche precedenti, spesso in concorrenza con atri inventori che, altrove,
stanno compiendo esperimenti analoghi.

Ma l'innovazione del frammento leibniziano, laddove supera e oltrepassa il
modello scientifico ottocentesco, risiede proprio nel concetto di divulgazione,
completamente assente nella visione ottocentesca in cui |le scoperte avvenivano nelle
cantine o nei fienili, e non certo entro uno "spazio comune” di libero scambio e libera
concorrenza. Dalle righe del frammento leibniziano, infatti, emerge con chiarezza
I'idea di un “mercato delle idee” libero e dinamico, come lo chiamerebbero gli

2 <http://www.listrieste.it/italindex_e.htm>.
%0 G.W. LEIBNIZ, Idea Bizzarra, cit.

31 ENrRICO MENDUNI, “Soprawivera il diritto d’ autore all’ era digitale?’ In "Info, Diritto d'autore e
societa dell'informazione”, 15 gennaio - 15 aprile 1999, n. 1-7, p. 116-130.



economisti di oggi in relazione agli aspetti della proprieta intellettuale, siano questi di
tipo industriale (marchi, brevetti, scoperte, invenzioni) o di tipo artistico-letterario,
con produzioni intellettuali e artistiche, o scritti letterari, saggi scientifici, musiche o
rappresentazioni teatrali, ecc.

Qui convivono due aspetti interconnessi, uno che e quello delle invenzioni e
delle loro rappresentazioni del tipo della “fiera’ o dello spettacolo, I’altro € quello di
carattere piu strettamente scientifico, che emerge comunque dal frammento. Bisogna
ricordare che all’epoca le due anime erano strettamente intrecciate: la proprieta
intellettuale era un’unica cosa, non vi era scissione tra cio che chiameremmo arte,
divertimento o spettacolo e la vera e propria invenzione scientifica: la scissione a
livello di proprieta’ intellettuale normativa e un prodotto del positivismo.

Dungue il mercato leibniziano delle idee, o parco scientifico per la
divulgazione della scienza e della tecnica, si colloca all’ esatto opposto delle storie di
quel curioso insieme di personaggi che inventeranno il telegrafo elettrico, il telefono,
lalampading, il fonografo, |a macchinafotografica di massa, laradio, tutte invenzioni
genidi di Samuel Morse, William Cooke, Alexander Bell, George Eastman, Thomas
Edison, Guglielmo Marconi,

self-made men" che avranno la meglio su altri inventori, Spesso per una maggiore vicinanza
a mercati piu favorevoli, o per una superiore capacita di marketing. Come mostra la
vicenda, talvolta amara, della contesa giudiziaria tra Bell e Meucci, del successo di Edison
rispetto a Berliner, della vittoria di Marconi (portato a Londra dalla madre scozzese, dopo
gli insuccessi della sua invenzione presso le autorita italiane) rispetto a una folla di
concorrenti: Eduard Branly in Francia, Alexander Popov in Russia, Oliver Lodge in
Inghilterra®

E' davvero sorprendente notare come Leibniz anticipo i tempi in merito a
pericoli di monopolio nella proprietaintellettuae; nel frammento infatti egli dice:

sarebbe meglio pero poter fare a meno dei grandi signori, e anche di persone potenti a corte,
e quindi sarebbe bene che vi fossero del semplici privati in grado di caricars le spese
necessarie: perché un signore potente, vedendo il successo dell'affare, se ne impadronirebbe
per sé s0l0.%

In altre parole, Lebniz sembra focalizzare una distribuzione democratica della
proprieta intellettuale piuttosto che I’ accentramento presso un “unico signore”’, come
se avesse previsto cheil diritto d'autore sulle opere e invenzioni € un patto sociale

oltre ale persone in grado di sostenere le spese, ne occorrerebbero altre capaci di offrire
invenzioni sempre nuove. Ma poiché il gran numero fa nascere disordini, sarebbe meglio,

% DavID LANDES, Prometeo liberato. Trasformazioni tecnologiche e sviluppo industriale
nell’ Europa occidentale dal 1750 ai giorni nostri (1969), Torino, Einaudi, 1993, 2 ed.

33 G. W. LEIBNIZ, Idea Bizzarra, cit.



credo, chei soci non fossero piu di due o tre, proprietari del privilegio, e che gli altri fossero
alle loro dipendenze, o0 assunti sotto condizione, oppure solo per certe rappresentazioni o per
un certo periodo di tempo, o tanto quanto piacesse ai principali, oppure finché non fosse
restituitaloro una certa sommadi denaro che potrebbero aver fornita®

E poco oltre Leibniz ritorna sulla questione della“remunerazione degli autori”:

chiungue avesse una nuova invenzione o0 un progetto ingegnoso potrebbe venire e vi
troverebbe di che guadagnarsi lavita, far conoscere le proprie invenzioni, trarne profitto

prevedendo anche un Registro delle Opere dell'ingegno (“sarebbe come un Bureau
d'Adresse Générale per tutti gli inventori”), e un meccanismo di controllo su
autorizzazioni, permess e sugli stess profitti:

il privilegio potrebbe obbligare tutti coloro che volessero fare una rappresentazione a tenerla
nell'’Accademia delle Rappresentazioni. Alla fine s potrebbe resuscitare e destinare a
miglior uso il privilegio del Bureau d'Adresse Général, una cosa di grande importanza se
fosse stata sostenuta come si doveva. Sovente non si avrebbero spese, masi darebbe soltanto
I'autorizzazione ad atri di rappresentare nella sede dell'Accademia, in cambio di una certa
somma. Cosi s avrebbe un profitto, che andrebbe all'Accademia, senza alcuna spesa.®

S noti infatti anche come nel frammento fosse gia presente una sorta di
meccanismo di cessione o trasferimento di diritti, i quali potevano essere limitati nel
tempo o ceduti a certe condizioni, e come le "opere su commissione’ fossero gia
previste entro il suo mercato di diffusione delleidee:

le persone da prendere a salario sarebbero pittori, scultori, carpentieri, orologial, e atra
gente del genere. Vi s potrebbero aggiungere matematici, ingegneri, architetti, giocolieri,
ciarlatani, musicisti, poeti, librai, tipografi, incisori, e altri ancora, il tutto un po' per volta e
con il passare del tempo.®

Trapela da queste righe un aspetto assai sorprendente, che somiglia molto a
modello di editoria accademica scientifica "sostenibile”" proposto di recente da acuni
ambienti accademici internazionali di avanguardia:®

tutto cio potrebbe addirittura servire a istituire per ogni dove un'‘Assemblea di Accademie
delle Scienze, che s sosterrebbe con le proprie forze e che sicuramente produrrebbe belle

* bid.
* bid.
% bid.
3" Per editoria sostenibile si intende il pagamento a monte delle spese di pubblicazione da parte

degli enti e una libera fruizione, detta appunto, “open access’ da parte di tutta la comunita dei
lettori.



cose. Forse qualche principe curioso e delle persone illustri vi contribuirebbero con le loro
sostanze, per |a soddisfazione pubblica e per I'avanzamento delle scienze.*®

La visione "(post-)moderna’ di Leibniz della proprieta intellettuale € davvero
sorprendente, se s pensa che solo a cavallo tra il diciottessmo e diciannovesimo
secolo, a seguito delle esplorazioni geografiche e delle rivoluzioni nei trasporti - che
misero in connessione Paesi e culture diverse, attuando uno scambio non solo di beni
materiali (merci) ma anche di beni immateriali (idee) - venne introdotto il diritto di
proprieta per la protezione del prodotti dell'ingegno al‘interno di un mercato
regolato da un complesso di convenzioni.

Per evitare che |le scoperte tecnologiche e industriali venissero copiate da altri
indiscriminatamente a scapito degli inventori che vi avevano investito capitali e
risorse, la protezione, estesa a livello internazionale, s attuo con la stipula della
Convenzione di Parigi per la protezione della proprieta industriale® nel 1883, dla
guale fece seguito tre anni dopo, nel 1886, la Convenzione di Berna per la protezione
della proprieta letteraria ed artistica™. || percorso aperto a partire dall'illuminismo e
portato a suo culmine dal positivismo, per quanto riguarda la proprieta intellettuale
da una parte e la divulgazione scientifica dall'altra, aveva lasciato alle spalle un‘epoca
storica, quella appunto in cui Leibniz collocail suo bizzarro modello di mercato delle
idee, dove I'achimista diveniva artigiano. Artigiani non erano solo i poeti e gli artisti,
ma anche gli inventori dell’epoca. Spesso s dimentica che |’ espressione “proprieta
intellettuale” comprende sSia la proprieta letteraria e artistica, sia la proprieta
industriale, cioe la protezione di brevetti, dei modelli di utilitd, dei disegni industriali
e dei marchi. Due diritti assoluti che, pur essendo divis da due convezioni
internazionali distinte, sono ricondotte entrambe sotto il cappello della proprieta
intellettuale, laddove peraltro il ruolo delle scienze, tecnologie e della loro
divulgazione rimane malamente formul ato.

Con la falsa pretesa di una tutela delle scoperte e invenzioni, le leggi sulla
proprieta intellettuale che via via sono andate componendosi lungo i secoli recenti,
agiscono in effetti come un blocco inibitorio, a monte nei confronti di un’ampia
disseminazione nell’ ambiente scientifico e avalle nel confronti di qualsiasi forma di
divulgazione scientifica. Dall'epoca di Leibniz le leggi hanno imboccato un percorso
del tutto scollegato rispetto allo sviluppo della scienza e dellatecnica

Il testo del frammento leibniziano, aquanto disordinato nelle idee, affastellate
e poste forse ala rinfusa proprio perché al'epoca le tematiche della proprieta

%8 G. W. LEIBNIZ, Idea Bizzarra, cit.

% Convenzione di Parigi "for the Protection of Industrial Property" of March 20, 1883,
<http://www.wipo.org/eng/iplex/wo_par0_.htm>.

0 Convenzione di Berna, sul sito WIPO/OMPI,Parigi 24 luglio 1971, emendata il 28 settembre
1971, <http://mwww.wipo.org/eng/iplex/wo_ber0_.htm>,



intellettuale erano perlopiu sconosciute, dovrebbe essere stato scritto in pochi giorni.
Questo € quanto emerge dall’analisi del frammento, ritrovato negli archivi di
Hannover e che riporta evidenti segni di emendamenti al titolo e alladata. Si presume
che tali rimaneggiamenti e aggiunte siano state apportate da Leibniz all'epoca della
sua controversia con Newton. La prima parte fu scritta di getto |la sera stessa della
dimostrazione della macchina che camminava sull'acqua, al ritorno a casa, mavi sono
elementi testuali che sollevano dubbi sull'esatta datazione del frammento e che
suggeriscono che Leibniz potrebbe aver rivisto le Dréle de pensée acuni mesi piu
tardi, nel 1676. Letto a posteriori, questo frammento e facilmente "riordinabile" -
come abbiamo provato a fare poc’anzi - estraendo le fras piu significative e
collocandole entro I’ odierno contesto formale che regola la proprietaintellettuale e il
diritto d'autore.

E' curioso comunque pensare come questo frammento, forse uno del piu
affascinanti tra gli scritti di Leibniz, sia rimasto inedito e praticamente sconosciuto
per quas tre secoli, per giungere a noi in un'‘epoca storica precisa, queste tematiche
affondano le proprie radici nel tessuto sociale culturale ed economico europeo,
avendo conosciuto uno sviluppo che neanche Leibniz avrebbe forse immaginato.

*kkk*

Oggi, uno dei ruoli preminenti delle biblioteche, ed in particolare di quelle
scientifiche, € di promuovere nel modo piu ampio la diffusione - o meglio la
disseminazione - delle informazioni, a fine di alargare la base di conoscenza nella
guale l'intelligenza collettiva prende forma entro nuovi ambienti comunicativi che
favoriscono |’interazione e lo scambio. Figura anche questo orientamento fra le
intuizioni anticipatrici di Leibniz?

Per rispondere a gquesto interrogativo, proviamo a passare dalla bizzarra idea
della diffusone delle conoscenze in un laboratorio tecnologico esteso e in
movimento, ad un secondo set di frammenti che caratterizzano |'escatologia
leibniziana, indagine estrema sugli stadi finali dell'uvomo e dell'universo, ove la
biblioteca, interpretata come luogo di conservazione, o meglio di registrazione totale,
sia della storia pubblica universale sia della storia individuale di ogni uomo, e posta
al centro del processo di "restituzione di tutte le cose”, ciclicamente ripetibile in un
eterno ritorno.

| Padri greci della Chiesa chiamavano apokatastasis, cioé reintegrazione o
anche restaurazione o riparazione di tutte le cose, 10 stato dell'essere in cui Si esprime
I'unita dell'ordine creato.* Tra le traduzioni possibili, suggestiva & quella russa in

*1 Massimo il Confessore (ca580-662) aveva riflettuto sull'unitd come reintegrazione di tutte le
cose, insegnamento che fa parte dell'iconografia ortodossa: nell'architettura delle Chiese Bizantine
I'icona del Pantocratore ata nella cupola € vista come il centro, che tiene insieme la totalita del
COSMO.



“perestrojka”, con significato di ristrutturazione, ristabilimento, restituzione in
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pristino.

Di certo, nell’immaginario storico-bibliotecario dell’ Apokatastasis-Fragment impegnato ad
approntare gli in-folio che andranno a popolare I'immenso labirinto librario, puo essere
riconosciuto il Polyhistor, I'archivista erudito, il collezionista antiquario che raccoglie
documenti, accampa testimonianze, redige protocolli. Sa questo onesto compilatore, nel suo
lavoro di collazione archiviaria, che I’ universo cartaceo dalui pazientemente adunato poggia
sul fondo notturno del’infinitd reticolare monadica, rappresenta solo un ritaglio
“atomistico”, artificiale, di alcuni degli infiniti impercettibili predicati che innervano la
grande, imponderabile, catena dell’ essere (storico)”.*

Nel frammento dell’Apocastasi Leibniz insomma ha ideato una sorta di
biblioteca universale immaginaria basata sull’ ars combinatoria della sua giovinezza,
nella quale s potessero “riunire i lavori di tutte le epoche e di tutti i tempi in un
pubblico tesoro”.** L’ enorme e preziosa produzione intellettuale di Leibniz & appunto
il “pubblico tesoro” citato nel saggio di Luigi Marino dal titolo | luoghi della
memoria collettiva.”

Lo *“storico-bibliotecario dell’ Apokatastasis-Fragment” a cui s riferisce
Ballanti nel suo suggestivo saggio sulla Storia universale diviene direttore della
prestigiosa biblioteca ducale di WolfenbUttel all'inizio dell'anno 1691, e in quella
biblioteca elaborera le due versioni in latino del frammento sull’Apocatastas Panton,
la prima probabil mente gia concepita prima del 1702* e |a seconda, come & noto, nel
1715. Va infatti segnalato che ne 1700 era giunto nella citta di Wolfenbdittel, in
gualita di codirettore del Gymnasium, Adam Theobald Overbeck, con il quale da
1705 Leibniz intraprese una fitta corrispondenza che lo porto all'elaborazione delle
due versioni del frammento. E' proprio al'interno del carteggio con Overbeck,
conservato ala Niedersichsische Landesbibliothek di Hannover*’, che s sono
rinvenuti i due manoscritti del frammento. Il primo, uno schizzo di sole tre paginein
latino indicato come Apocatastasi Panton, Leibniz-Briefwechsel (LBr) 705, f.72. Il
secondo, di sei pagine, sempre in latino, pit approfondito e oggetto di una riflessione

“2 Dal carteggio elettronico con Vittorio Volpi.

3 ROBERTO CELADA BALLANTI, La Storia Universale tra eterno ritorno e progressusinfinitus, in G.
W. LEIBNIZ Soria Universale ed escatologia: il frammento sull' Apokatastasis (1715), cit., 11, cap. 4,
La Biblioteca di Babele e I'eterno ritorno: la storiografia tra atomismo e combinatoria, p. 63.

“ HANS BLUMENBERG, La leggibilita del mondo, Bologna, Il Mulino, 1984, p 117.

% Luicl MARINO, | luoghi della memoria collettiva, in La memoria del sapere, cit., p. 280.

6 |_ettera a Burnett.

7 <http://www.nlb-hannover.de/>.



piu meditata, ampliato ed integrato alcuni anni dopo, intitolato semplicemente
Apocatastasi e indicato con lanotazione LBr 705, ff. 73-74.

Fu nella biblioteca di Wolfenblttel, piuttosto che in quella di Hannover, che
Leibniz, di ritorno dal viaggio europeo tra Austria e Italia, concentro le sue ricerche
storiche e bibliografiche sulla casata del Braunschweig. E' assai curiosa la circostanza
per cui, sempre nella stessa biblioteca di WolfenbUttel dove Leibniz elaboro i suoi
frammenti sull'Apocatastasis, circa ottant'anni pitl tardi |'autore di Nathan il saggio®,
bibliotecario a Wolfenbuttel dal 1770, intraprendeva la pubblicazione di altri
frammenti e precisamente i Fragmentenstreit di Samuel Reimarus. Gotthold Ephraim
Lessing, del tutto ignaro del fatto che un precedente frammento concepito nella stessa
biblioteca - da altro bibliotecario - erarimasto del tutto ignorato, destinato a rimanere
celato entro gli archivi della biblioteca statale di Hannover per oltre duecento anni
(ossia fino a 1921), ebbe comungue una sorte non migliore del suo predecessore, a
proposito della violenta disputa che o accompagno fino alla morte, scatenata dalla

“8 La pubblicazione del secondo manoscritto in latino, ovvero della versione consolidata, avvenne
per la prima volta per opera di M. Ettlinger solo nel 1921 e ando sotto il titolo di Leibniz als
Geschichtsphilosoph. Mit Beigabe eines bisher unveroffentlichten Leibnizfragmentes Uber "Die
Wiederherstellellung aller Dinge" (Apokatastasis panton), Munchen, 1921. Ettlinger la corredo di
una traduzione in tedesco ale pp. 27-34, dopo |la Festrede dell'autore e I'Urtext latino. Ci fu una
successiva versione tedesca, mai pubblicata, approntata in fogli dattiloscritti nel 1963 da H. G.
Schmitz a Francoforte sul Meno. Il dattiloscritto, che reca il titolo di Ubersetzung und
Kommentierung des Apokatastasis-Fragments von Leibniz, € custodito anch'esso nella biblioteca
statale di Hannover. Solo nel 1991 Michel Fichant cura un’ampia edizione critica in francese del
frammento all’interno dell’opera G. W. LEIBNIz, De I'horizon de la doctrine humaine (1693) -
Apokatastasis panton (la Restitution universelle) (1715). A fianco del testo latino, gia noto grazie a
tedesco Ettlinger, che registra rispetto al testo latino precedente alcune leggere varianti solo formali
e non di contenuto, Fichant aggiunge la traduzione francese dell’ ultima versione del frammento,
guella che reca il titolo Apocatastas (p. 66-76) e lo schizzo latino della prima versione del
frammento dal titolo Apocatastasi panton. La prima versione del frammento latino viene cosi
portato ala luce, per la prima volta, grazie a Fichant nel testo del 1991. La ritrascrizione del
manoscritto a cura di Fichant, e la versione precedente originariamente pubblicata da Ettlinger
corrispondono entrambe ala versione del 1715 ritenuta da Leibniz definitiva. Su queste versioni,
oltre ala prima versione del frammento latino, apparso per la prima volta in francese grazie a
Fichant, si & basata la traduzione italiana del frammento sull’ Apokatastasis di Roberto Celada
Ballanti nel citato Soria Universale ed escatologia: il frammento sull'Apokatastasis (1715). Ho
preso questo testo come riferimento per I'inizio della mia ricerca sul frammento. Tutto il saggio
introduttivo di Ballanti ruota attorno al titolo che rimane, per la versione italiana, semplicemente
Apocatastasi, in ossequio alle ragioni che hanno condotto Leibniz, e che sono ben analizzate nel
saggio, arinunciare nella seconda versione all’ apposizione *panton”, “nonostante la consuetudine
inaugurata da Ettlinger e trasmessasi generalmente agli studiosi, di porre il frammento sotto la
denominazione di Apocatastas panton”. Nella prefazione a testo di Balanti s cita anche
un’ ulteriore traduzione italiana del frammento, del tutto parallela e contemporanea, apparsa in
eritti filosofici di Gottfried Wilhelm Leibniz, a cura di Massimo Mugnai e Enrico Pasini, Torino,
Utet, 2000, v. 3., p. 557-561.

9 G. E. LESSING, Werke und Briefe in zwolf Banden. Hg. von W. Barner u.a. Band 9: Werke 1778-
1780 (Fragmentenstreit I1; Nathan der Weise). Frankfurt aM. 1993 (BdK 94).



pubblicazione dei frammenti inediti di Reimarus, avvenuta tra il 1774 e il 1778.
Anche Lessing, nel suoi frammenti destinati a segnare un nuovo corso nella critica
biblica, s avventurava tra storia ed eternita entro un processo "escatologico" di
perfezionamento storico.

Il problema di organizzare e riorganizzare le biblioteche, come ci ricorda Mario
Rosa, restava per Leibniz un problema di fondo. Per porre rimedio a questa esigenza
maturata entro la complessa riflessione storico-politico-giuridica che in questi anni o
appassionava, nel 1689 Leibniz compone |'Entwurf einer Bibliotheca universalis
selecta, in cui “traccia analiticamente, per un grande ministro di stato, il piano di una
biblioteca quale enciclopedia di tutte le facolta, scienze, arti, dottrine e lettere,
ripartita nelle branche universali delle discipline teologiche, giuridiche, politiche,
filosofiche, matematiche, fisiche, mediche, e nel rami piu specifici della storia, a cui
fondamento € la geografica, della filosofia e di quel che Leibniz indica sotto la voce
miscel Ignea, racchiudente opere di argomento vario, come epistolari, orazioni,
elogi”.

Ma ritorniamo a due frammenti originari dell'Apocatastasis. “L’arte della
memoria’, sl legge nel saggio di Paolo Rossl, “scompare per confluire nel grande
progetto leibniziano di un’ars combinatoria”.>" Difatti il progetto leibniziano di una
caratteristica universale si fonda su tre principi: il primo afferma che attraverso
I’analisi delle idee € possibile identificare | alfabeto del pensieri, il quale si concreta
nel “catalogo” di nozioni semplici e primitive; il secondo s basa sulle idee
rappresentate attraverso simboli, e il terzo sulla realizzazione di un programma di
rappresentazione simbolica delle relazioni tra le idee. In altri termini, prima avviene
I"analisi delle idee e la costituzione di un catalogo primordiae organizzato attraverso
un alfabeto di pensieri, poi le idee sono rappresentate dai ssimboli, laddove esiste una
rappresentazione simbolica delle relazioni trale idee stesse.

Questi esempi permisero a un bibliotecario di genio di scoprire la legge fondamentale della
Biblioteca™.

Non si puo non ravvisare nella citazione di Borges un riferimento implicito a
Leibniz “bibliotecario di genio” che, attraverso i simboli afabetici riorganizzati entro
I meccanismo dell’ars combinatoria, scopre la legge fondamentale della
BibliotecalMondo. La Biblioteca/Mondo di Borges non e altro che una proiezione del
nucleo primario dell’Apocastas leibniziana, il “pubblico tesoro”, il quale trova
comungue le sue radici nel periodo parigino, accanto all’“ldea bizzarra per ogni
genere di rappresentazione”.

0 MARIO RosA, | depositi del sapere, in La memoria del sapere, cit., p. 193.
*l paoLO Rossl, La memoria, leimmagini, I’ encliclopedia, in Lamemoriadel sapere, cit., p. 213.

52 JorGE LuIs BORGES, La Biblioteca di Babele" in Finzoni, traduzione di Franco Lucentini,
Torino, Einaudi, 1985.



A Parigi Leibniz concepisce il suo embrione di ideadi “lingua universale’, che
coincide con la costruzione di una “scrittura universale’: un sistema di segni che
rappresentano non tanto le parole, ma direttamente i pensieri. Questi ssimboli possono
essere letti a di ladellalingua che si conosce: gli ideogrammi cines lo affascinano,
come purei segni utilizzati nelle formule chimiche. Tutto cio rappresenta per Leibniz
un rimedio alla perdita della memoria come arte “separata’ dal resto della cultura.

Ecco chei due insiemi di frammenti s riuniscono, il primo concepito a Parigi
in una visione di “scienza condivisa e comunicata’, il secondo basato su un
complicato sistema di segni afabetici e di simboli, retaggio interiorizzato e
metabolizzato di un’ars combinatoria esplosa in tutta la sua veemenza nel periodo
parigino e concretizzatos nella maturita nell’ Apocatastasi, biblioteca universale,
scrigno delle storie pubbliche universali e delle storie private di ciascun uomo.

L’ apprendimento della lingua coincide con [I'apprendimento dell’enciclopedia o
dell’ordinamento sistematico delle nozioni fondamentali. [...] chi apprende la lingua
apprende anche |’ enciclopedia che & indispensabile porta di ingresso per le scienze.>

E’ il ricordo dell’“invenzione” di quellalingua, che lo porta aredigere, a pochi
mesi dalla morte, il frammento dell’ Apocatastasi in un intreccio di temi che s
riconoscono come riflessioni ormai mature delle discussioni che lo avevano
accompagnato tutta la vita sull’ arte combinatoria e I’ enciclopedia, sui caratteri reali e
lamemoria.

L’idea dell’enciclopedia, scrive Michele Santoro “é un’immagine che fin
dall’ antichita e stata impiegata per raffigurare I’ universo delle conoscenze [...]; fino
a Seicento I’idea del sapere era compendiata nell’immagine del libro (il libro sacro,
per la tradizione religiosa, il libro scritto in caratteri matematici per Gdilel e la
nascente tradizione scientifica), dall’ epoca barocca sino alla grande esperienza di
Diderot e d’'Alembert e proprio il modello enciclopedico che diviene centrae
nell’ esprimere I’ ordine delle conoscenze” >

Il nostro viaggio alla ricerca del frammento “ultimo” s insinua dungue tra
"sentieri che s biforcano”, per usare una metafora borgesiana nel tentativo, suggerito
dall'ampia e documentata introduzione di Ballanti, di recuperare similitudini e
andlogie, ad esempio, tra l'idea della biblioteca circolare di Borges™® e I'ipotesi di
biblioteca universale leibniziana, fatta di segni sistematici che corrispondono ai

*3 paoLO Rossl, La memoria, leimmagini, I enciclopedia, cit., p. 234.

> MICHELE SaNTORO, Sulle spalle dei giganti. Riflessioni ex-post su una proposta di
interpretazione, “Biblioteche oggi”, 21 (2003), 1, p. 21.

%> ROBERTO CELADA BALLANTI, La Storia Universale tra eterno ritorno e progressusinfinitus, cit.

% JorRGE Luis BORGES, Opere, a curadi Domenico Porzio, Milano, Mondadori, 1987, v. |, p. 680-9;
Domenico Porzio attribuisce all’ opera di Borgesil carattere di circolarita.



pensieri e ale idee degli uomini, descritta minuziosamente nella prima parte del
frammento. E’ risaputo che Borges era affascinato dai sistemi di enumerazione per i
numeri: "il numero dei sistemi di numerazione € illimitato”, citando come estremi "il
piu complesso (ad uso delle divinita e degli angeli)”, che richiede un numero infinito
di simboli, ed e lo spunto per il racconto di Funes e la memoria; ed il piu semplice,
che € "invenzione di Leibniz, che fu stimolato (pare) dagli esagrammi enigmatici del
| Ching",”” il quale richiede due soli numeri: zero si scrive 0, uno 1, due 10, tre 11,
quattro 100.®

Ma molti altri furono gli autori che s riferirono a frammento leibniziano, che
ne carpirono I'essenza, autori di fantamatematica affascinati dal calcolo delle
possibili permutazioni delle lettere dell'alfabeto, per esempio nel racconto di Arthur
Clarke | nove miliardi di nomi di Dio® il computer & in grado di permutare tutte le
lettere da aaaa a zzzz formando gli appellativi della divinita. Nel racconto di Russell
Maloney il protagonista di Inflexible Logic vuol vedere quanto tempo impiegano sel
scimmie a riscrivere tutti i volumi della British Library, pestando a caso sui tasti di
macchine per scrivere®.

Ci ricorda ancora Asimov®, che gia agli inizi del secolo in un racconto
intitolato La biblioteca universale uno scienziato e scrittore di fantascienza tedesco,
Kurd Lasswitz (1848-1910), immaginava autori sostituiti da una tipografia
automatica, capace di stampare lettere a caso e di ottenere, tra le innumerevoli
sequenze senza senso compiuto, anche i volumi di una biblioteca universale.
Anticipando lafantasia di Borges, il quale ricorda la caotica biblioteca di Lasswitz in
Altre inquisizioni, il racconto di Lasswitz elaborava una teoria combinatoria applicata
a libri e a loro esaurirs in base alle variazioni finite dei simboli ortografici, teoria

> L'l Ching &il Libro dei Mutamenti, antichissimo testo usato come strumento di predizione del
futuro fatto conoscere a Leibniz da un missionario. Lebniz era molto interessato ala lingua cinese,
di cui lo affascinava particolarmente la natura ideogrammatica; nel testo | Ching Leibniz vi scorse
un perfetto esempio di progressione di numeri binari, rimandendo affascinato dal sistema di 64
esagrammi, ognuno dei quali € composto unicamente da due simboli: una linea spezzata e una
intera. Nel suo saggio Spiegazione della aritmetica binaria del 1703, spiega come leggendo la linea
spezzata come O e lalinea intera come 1, gli esagrammi cinesi formano delle sequenze che possono
essere |ette come numeri.

%8 JorRGE Luis BORGES, Ultime conversazioni, Milano, Bompiani, 1990, p. 204.

% ARTHUR C. CLARKE, | nove miliardi di nomi di Dio, traduzione italiana di The Nine Billion
Names of God, a cura di Carlo Fruttero, in Le Meraviglie del possibile. Antologia della
fantascienza, a cura di Sergio Solmi e Carlo Fruttero, Torino, Einaudi, 1981, p. 517. Esiste una
versionein rete del racconto al’indirizzo <http://www.marianotomatis.it/rac_clar.htm>.

% || racconto Inflexible Logic di Russel Maloney risale al 1940; & disponibile una versione digitale,
“Reprinted from James R. Newman (ed.), The World of Mathematics, v. 4, New Y ork, Simon and
Schuster, 1956, p. 2262-2267, <http://www.janda.org/c10/readings/monkeys.htm>.

® |saac Asimov, Fantascienza. | migliori racconti di famosi scienziati, Milano, Bompiani, 1993, p.
77-86.



che alcuni ritengono essere molto vicina alla visione della biblioteca universale di
Leibniz.

Ma Raymond Queneau® fece di meglio, come ci racconta Piergiorgio
Odifreddi®, non solo immaginando ma pubblicando realmente, nel 1960, un libro di
appena dieci pagine, un’ opera sperimentale che, come dice il suo titolo, Cent mille
milliards de poémes, contiene centomila miliardi di poemi® con il movimento di solo
dieci sonetti. Si scrivono dieci sonetti con le stesse rime; la struttura grammaticale €
tale che tutti i versi di ogni sonetto base sono intercambiabili con tutti gli altri situati
nella stessa posizione. Ciascun sonetto € composto di 14 versi intercambiabili, nel
senso che I'ennesimo verso di un sonetto puo essere utilizzato come ennesimo verso
di tutti gli altri sonetti. S hanno quindi, per ogni verso di un nuovo sonetto da
comporre, dieci scelte indipendenti possibili. Potenzialmente, 1014 scelte, cioé
centomila miliardi di sonetti, ossia 10 elevato ala 142 potenza che, precisa Queneau,
fornisce lettura ininterrotta per quasi duecento milioni di anni.®> Una macchina
infernale, secondo Calvino®, anche Iui scrittore leibniziano che, nelle sue Lezioni
americane,®” allude a rapporto atomi/lettere dell’ alfabeto.

Nel movimento circolare del frammento leitbniziano dell’ Apocatastasis, che
riprende la tradizione atomistica democritea, ben conosciuta da Leibniz come
descritto nella sua Dissertatio de arte combinatoria del 1666, si ravvisa il modello
grafico delle lettere dell’ alfabeto e delle loro possibili combinazioni, quas a formare
un alfabeto ontologico entro il poema cosmologico universale.®®

%2 Raymond Queneau non era un matematico ma uno scrittore che ha sempre “"praticato la
matematica, gratuitamente, spesso prendendo a pretesto la letteratura’, iscritto alla Société
Mathématique de France. Uno dei suoi maggiori interessi € per la combinatoria legatain particolare
al numeri interi, una sorta di "aritmomania’, in cui manifesta una fiducia tutta ellenistica nella
nascita dell'armonia formale tramite i numeri. Il suo interesse per i numeri e testimoniato anche dal
breve film Arithmétique, realizzato negli anni cinquanta sulle proprieta dei numeri interi.

% PIERGIORGIO ODIFREDDI, Jorge Luis Borges: i labirinti dello spirito, settembre 1992,
<http://www.vial attea.net/odifreddi/borges2.htm>.

% RayMOND QUENEAU, Cent mille milliards de poémes, Paris, Gallimard, 1961. Nell'opera edita da
Gallimard figura un sonetto su ogni pagina dispari. Le pagine sono sfrangiate in strisce orizzontali,
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"S decifro anche il contenuto, nozioni di analisi combinatoria, illustrate con
esempi di permutazioni a ripetizioni illimitate”,®® scrive Borges. Ma come citato nel
saggio di Michele Santoro,”® anche Michel Foucault ravvisava I'esistenza di un
linguaggio che potesse accogliere “la totalita del mondo, e inversamente il mondo, in
quanto totalitd del rappresentabile’,”* quale Enciclopedia intesa come Biblioteca
Universale composta dalla “moltitudine innumerevole di Mondi come atrettanti libri
la cui collezione compone I'immensa Biblioteca dell’Universito o la vera
Encliclopedia universale”.”

Sia un libro in folio - scrive Leibniz nel frammento - composto da diecimila
pagine di cento linee ciascuna, e ogni linea di cento lettere: ne risultera un’ opera
costituita da cento milioni di lettere, e saranno detti di determinata grandezza i libri
che non eccederanno questo numero.

"Questo pensatore 0sservo che tutti i libri, per diversi che fossero, constavano
di elementi eguali: lo spazio, il punto, lavirgola, le ventidue lettere dell’ alfabeto." .
Negli scritti della mistica cabalistica di Leibniz,” fondati sull’ars combinatoria,
soggiace l'idea di una combinazione matematico-metafisica’™ delle lettere
dell'afabeto, le quali s "organizzano secondo il ritmo del numeri e i numeri
imprimono il loro ritmo alla combinazione delle lettere, in una perenne oscillazione
che da vita a rede [...] Ventidue lettere fondamentali: fissate in una ruota in
duecentoventuno porte. La ruota tornaavanti e indietro” .

E’ evidente, secondo Ballanti, I'analogiatrala biblioteca leibniziana, con il suo
babelico universo storico-cartaceo, e “I’ universo chiuso biblico, dove tutto parte dal
Libro e tutto ritorna ad esso, dove il Libro € in realta un prodigioso insieme di libri,
percio una Biblioteca, che non & solo universale masi sostituisce all’ universo”.”” Ma

% JorGE LuIs BORGES, La Biblioteca di Babele, cit.
"© MicHELE SANTORO, Sulle spalle dei giganti, cit.

"> MICHEL FOUCAULT, Le parole e le cose. Un’archeologia delle scienze umane, Milano, Rizzoli,
1994.

2 CHARLES BONNET, in MICHEL FOUCAULT, cit.

3 JORGE LUISBORGES, La Biblioteca di Babele, cit.

™ Vari sono i testi su Leibniz e la Cabala, contenenti ampi riferimenti ai frammenti
dell’Apocatastasi, tra cui A. P. COUDERT, Leibniz and the Kabbalah, Dordrecht, Kluwer, 1995.
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forse I’analogia ravvisata tra biblioteca leibniziana, prettamente numerica e quindi
pura rappresentazione di sé stessa, e I’universo numerico della cabbala, dove ogni
numero assume un valore simbolico preciso, ricco di connotazioni semantiche ed
emotive, € un ossimoro. E’ piuttosto evidente come, nel babelico universo-storico
cartaceo di Leibniz il Libro siaricondotto a semplice unita matematica, quasi asettica,
guasi come se la biblioteca universale fosse svuotata del suo contenuto semantico, e
costruita su basi formali prettamente numeriche, prive di ogni verita sensibile. Come
se le verita sensibili appartenessero solo agli uomini e non ale loro narrazioni che
compongono i Libri Possibili che le racchiudono. Libri formali finiti e definiti,
descritti e possibili rispetto a loro contenuto cronostorico rappresentativo formale,
ma privi di quelle percezioni sensibili capaci di trasmettere contenuti emotivi. Nella
Biblioteca Universale di Leibniz non c'e emotivita: € una biblioteca che racconta
attenendosi a fatti; non € muta, pur non potendo parlare; s ferma alla
rappresentazione della sua costruzione, quasi come un quadro di una natura morta.
Siamo molto lontani, il lettore se ne sara accorto, dall’inizio del nostro viaggio,
guando nel mercato delle idee del primo frammento |la narrazione era costituita da
unaglobalitadi veritasensibili strettamente intrecciate.

E possibile stabilire il Numero de libri - s legge nél’ Apocatastasi - di
determinata grandezza, o numero finito del Libri Possibili, tali da non eccedere le
misure indicate, formati fino ad un massimo di cento milioni di lettere d’ alfabeto. Sia
chiamato N tale numero che e finito.

"Il numero di tutti gli atomi che compongono il mondo e, bencheé smisurato,
finito; e percio capace soltanto di un numero finito (sebbene anch'esso smisurato) di
permutazioni.” Mediante il calcolo delle combinazioni pud essere stabilito il numero
possibile dei libri differenti tra loro anche solo di pochissimo, siano ess lunghi o
brevi, maentro il limite fissato.

"Stabili, inoltre, un fatto che tutti i viaggiatori hanno confermato: non vi sono,
nella vasta Biblioteca, due soli libri identici"”. Se ora supponiamo - continua Leibniz
- che il genere umano perduri nello stato in cui s trova ora, sufficientemente a lungo
da poter offrire materia alle Storie pubbliche, &€ necessario che un giorno le storie
pubbliche ritornino esattamente. Leibniz per Storie Pubbliche Universali intende le
combinazioni della Storia pubblica universale di ciascun anno in cui sono descritti in
modo sufficiente tutti gli eventi pubblici della storia di quell’anno al’interno di un
libro di una determianta grandezza. Tutta la storia sara quindi descrittain un numero
N di libri finiti; nelle varie combinazioni la storia di qualche anno corrispondera
esattamente a quella di qualche anno precedente. Puo essere dimostrato, prosegue

" RoBERTO CELADA BALLANTI, La Storia Universale tra eterno ritorno e progressus infinitus, cit.,
p. 65.

"8 JOoRGE LUIS BORGES, La dottrina dei cicli, in Storia dell’ eternitd, traduzione di Gianni Guadalupi,
Milano, Adelphi, 1999, p.67-80. Lates “atomistica’ e discussa da Borges in rapporto a Nietzsche.

" JorGE LUIS BORGES, La Biblioteca di Babele, cit.



Leibniz, che verra un tempo in cui ritornera intatto un secolo, anzi un intero
millennio...

"In un tempo infinito, il numero delle permutazioni possibili non puo essere

raggiunto, e l'universo deve per forza ripeters"®... “d’atra parte, invece, con il
semplice calcolo non puod essere dimostrato con precisioneil ritorno di Leopold | o di
Luigi X1V, poiché per quanto alcuni si ripetano piu volte, non e necessario che tutti si
ripetano”® (frase presente solo nella seconda versione del frammento, quella
definitiva).
A questo punto il lettore potrebbe anche essers perso. In effetti il testo di sole sel
paginette scarse dell’ Apocatastasi andrebbe riletto piu volte per comprenderlo non
tanto nella sua forma, ma nella sostanza. Non € un testo di facile lettura. E' un testo
da bibliotecario, infatti non € tanto il calcolo matematico che ci sta dietro che deve
essere compreso, ma piuttosto I'idea di disorientamento totale che il lettore avverte
guando s accinge a leggere il frammento. Un senso di disorientamento che
caratterizza tutto il mini-frammento che, nella perfetta organizzazione dell’ ordine del
libri e dellaloro composizione - formulata attraverso il calcolo combinatorio - trova
le sue fondamenta razionali, mentre nella percezione della Biblioteca Universale
dilaga verso la perdizione piu totale. E’ il senso stesso del racconto, il perdersi dentro
alle combinazioni che possono ripeterss come no. Il labirinto della biblioteca di
Babele borgesiano ha colto appunto solo questo aspetto e ha tralasciato la parte
razionale.

Nella ripetizione ciclica delle Storie pubbliche universali, scrive Leibniz nel
frammento, ci si potrebbe anche chiedere se coloro la cui Storia dovesse ripertersi piu
di una volta sarebbero gli stessi, dotati di un’anima numericamente identica o che
progredirebbe forse a poco a poco. Certo, aggiunge subito dopo, “se i corpi fossero
costituiti da Atomi ogni cosa ritornerebbe precisamente nella medesima
combinazione di essi, finché da atri punti non si aggregassero nuovi Atomi; come se
si supponesse il Mondo secondo Epicuro, separato dagli altri mediante intermondi”®.
Il presente é gravido dell’ avvenire, continua il frammento, e i secoli ritorneranno con
sufficiente esattezza, questo perché a cause quasi identiche corrisponde il riprodursi
di effetti quasi identici.

Non potra esservi una coincidenza totale di fatti, eventi, circostanze perché
sussisteranno sempre “discriminanti”, che Leibniz definisce come “cose sensihili”,
che nessun libro potra mai descrivere a sufficienza, poiché il continuo € diviso in

80 JorGE LuIS BORGES, La dottrina dei cidli, cit.

8 G. W. LEIBNIZ, Storia universale ed escatologia: il frammento sull’ Apokatastasis (1715), cit., p.
15 (terza pagina della versione definitiva del frammento). Non presente nella prima stesura del
frammento+

¥ G. W. LEIBNIZ, Storia universale ed escatologia: il frammento sull’ Apokatastasis (1715), cit., p.
17 (quarta pagina della versione definitiva del frammento). Non presente nella prima stesura del
frammento



un’infinita di parti, materia, creature, che non possono essere descritte in alcun modo
e in acun libro, per quanto grande sia. Esistono, secondo Leibniz, le verita
sensibili, che non si fondano sulla pura ragione, ma su sensazioni, fatte di percezioni
confuse, sempre brevi, mavariabili in infiniti modi e sfumature.

Leibniz immagina che la storia pubblica universale di un anno possa essere
descritta con sufficiente estensione in uno dei Libri possibili; ne consegue, secondo le
sue argomentazioni, che anche il numero delle possibili storie pubbliche universali,
per quanto differenti, sara comungue un numero finito.

Borges € incline a trasferire I’argomento combinatorio dall’ universo fisico al’ esperienza
individuale, la quale non essendo infinita per numero possibile di variazioni circostanziali,
finira per ripetersi, cosi documentando I’illusorieta del tempo. In tal senso Borges si pone
lontano da Leibniz, per il quale proprio nelle vite individuali e nelle relative cronache affiora
la trama infinita delle piccole percezioni che fa saltare I’atomismo combinatorio e la

possibilita dellaripetizione dell’ uguale.®

Lo stesso articolarsi di ipotesi e conseguenze entro il frammento € un continuo
intercalare tra la Storia pubblica universale e la Storia privata di ciascun uomo,
proseguendo nel frammento, senza soluzione di continuita, imponendo le stesse
regole sia ale cronache pubbliche sia ale cronache private, sottolineandone il
carattere finito di entrambe le serie di Libri possibili.

Si finga - s legge nel frammento - che vi siano sulla terra mille milioni di
uomini, e sl assegni aun qualsiasi uomo, un libro tanto esteso quanto quello attribuito
alla Storia pubblica di un anno, affinché egli possa descrivere minuziosamente un
anno della sua vita, quel libro sarebbe senz’altro sufficiente. Il legame tra storie
pubbliche e storie private assume il carattere circolare di una biblioteca universae,
comprendente libri finiti che narrano sia le storie private di tutti gli uomini sia le
storie pubbliche che le riassumono. Il tempo, a pari dello spazio che possono
occupare le lettere entro i Libri oi Libri entro la Biblioteca, € un tempo misurabile,
calcolato e ripetibile, ciclicamente rigenerabile. Questo tempo assume un valore certo
e percio e un tempo che puo ritornare. Se a un anno fossero anche attribuite diecimila
ore per descrivere qualsias ora di un uomo, basterebbero diecimila lettere, ovvero
una pagina di cento righe, ciascuna composta da centro lettere. In questa misura del
tempo privato di ciascun uomo le Storie pubbliche fanno il loro corso.

“Quando s proclamo che la Biblioteca comprendeva tutti i libri, la prima
impressione fu di straordinaria felicitd”.®* L’identificazione borgesiana di Libro e
Mondo in un "Universo che atri chiamala Biblioteca" altro non e che I'Apocatastasis
intesa come "rivoluzione o palingenes universale", significato attribuito al titolo

8 ROBERTO CELADA BALLANTI, La Soria Universale tra eterno ritorno e progressus infinitus, cit.,
nota 89, p. 97.

84 JorGE LUIS BORGES, La Biblioteca di Babele, cit.



dell'ultima versione del frammento dallo stesso Leibniz, nelle lettere inviate all’ amico
Overbeck.

“Chi lo immagina il Mondo senza limiti, dimentica che € limitato il numero
possibile del libri: io mi arrischio a insinuare questa soluzione: La biblioteca e
illimitata e periodica'®. E’ la Biblioteca infinita che dilatandosi, nello spazio e nel
tempo, ricorsivamente divora sé stessa.

Siamo giunti alla fine del nostro racconto, e il nostro viaggio potrebbe anche
concludersi, ma di nuovo ci troviamo di fronte a due percors, che chiameremo A
(ala nostra destra) e B (alla nostra sinistra) e che condurrebbero entrambi in luoghi
che non conosciamo. Siamo di fronte ad un nuovo racconto che potrebbe sembrarci
quello del Giardino del sentieri che s biforcano, laddove le nostre scelte sono
incarnate nell’esistenza individuale di ciascuno, la quale € solo una dele
iInnumerevoli esistenze che ci circondano e che potrebbero venirs a determinare se,
in una data circostanza, gli eventi si svolgessero in un modo anziché in un altro, entro
verita sensibili. Potremmo prendere il sentiero a destra e chiudere il cerchio di questa
storia con un’'inquietante citazione di Lelbniz datata 1680, e che fa parte di altri
frammenti ancora:

Temo che rimarremo a lungo nella nostra attual e confusione e indigenza a seguito dei nostri
stessi falimenti. Temo anche che dopo I’'inutile curiosita estenuante a seguito delle nostre
ricerche senza aver ottenuto alcun ragguardevole risultato utile alla nostra felicita, la gente
potrebbe anche essere disgustata dalla scienza e che allora una disperazione fatale possa
indurla a ricadere nuovamente nella barbarie. E a questo risultato forse contribuira non poco
quella orribile massa di libri che cresce incessantemente. Poiché, ala fine, ad un simile
disordine non si potra piu porre rimedio; I'indefinita moltitudine di scrittori li condanneratra
breve a pericolo di un oblio generae; la speranza di gloria che anima molta gente dedita ale
opere di studio improvvisamente cessera; forse diverra in futuro atrettanto biasimevole
scrivere un libro quanto prima eralodevole” %

Ecco che nel saggio di Paolo Ross, spunta magicamente una citazione che
ormal potremmo riConoSscere:

La miainvenzione contiene tutto intero |’ uso dellaragione; un giudice delle controversie; un
interprete delle nozioni; una bilancia delle probabilitd; una bussola che ci guidera
nell’oceano dell’esperienza; un inventario delle cose; una tavola del pensieri; un
MICroscopio per scrutare le cose presenti; un telescopio per indovinare quelle lontane; un
calcolo generale; una magia innocente; una cabala non chimerica; una scrittura che ciascuno

8 |bid.

% LEIBNIZ, 1680. Frase citata da Rayward, W. Boyd (1994) in " Some schemes for restructuring and
mobilising information in documents: a historical perspective." Information processing and
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Management < http://www.cecm.sfu.cal/personal /tstanway/M KM/thesis.intro3.html >



potra leggere nella sua propria lingua; infine una lingua che potra venire appresa in poche
settimane... %

Nel saggio la citazione rimanda all’ edizione tedesca degli scritti e lettere di
Leibniz,®® ma noi ormai siamo perfettamente in grado di riconoscere i tratti della
giovanile “ldea bizzarra per ogni genere di rappresentazione”. “Leibniz’, scrive
Pietro Ross, “é probabilmente I'ultimo scienziato-filosofo fornito di cultura
universale; dopo di lui s afferma una nuova figura d'intellettuale, quella dello
scienziato [...] in possesso di un sapere circoscritto entro i confini delladiscipling”.®

Imboccando il sentiero a sinistra, considerato che i frammenti leibniziani s
sono frantumati in mille ulteriori micro-frammenti attraverso il nostro indagare, ci
viene naturale porci prima alcune domande, prendendo a prestito una citazione dalle
Lezioni Americane di Calvino:

Molti fili si sono intrecciati nel mio discorso? Quale filo devo tirare per trovarmi trale mani
una conclusione? C’'¢é un filo che collega la Luna, Leopardi, Newton, |la gravitazione, la
lievitazione... C'e il filo di Lucrezio, I'atomismo, la filosofia dell’amore di Cavalcanti, la
magia rinascimentale, Cyrano ... poi ¢’ e il filo della scrittura come metafora della sostanza
pulviscolare del mondo: gia per Lucrezio le lettere erano atomi in continuo movimento che
con le loro permutazioni creavano le parole i suoni piu diversi; idea che fu ripresa da una
lunga tradizione di pensatori per cui i segreti del mondo erano contenuti nella combinatoria
dei segni della scrittura. L’Ars Magna di Ramom Llull, la Kabbala dei rabbini spagnoli e
quella di Pico della Mirandola... Anche Gadlileo vedra nell’afabeto il modello d ogni
combinatoria d’ unitd minime ... Poi Leibniz ...”%
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Appendice: il Leibniz-Archiv

Il Leibniz-Archiv € parte della Niedersdchsische Landeshibliothek, la biblioteca di
Stato della Bassa Sassonia in Hannover ed e stato istituito nel 1962. Le edizioni
Leibniz sono supervisionate dalla Gottinger Akademie der Wissenschaften,
I'Accademia delle Scienze di Gottinga e dalla Berlin-Brandenburg Akademie der
Wissenschaften, I'Acccademica delle Scienze di Berlino-Brandeburgo. 1l Leibniz-
Archiv sta pubblicando tutta la corrispondenza di Leibniz in un'edizione accademica
dal titolo Opere complete: Scritti e Lettere. E' noto infatti che ad oggi non esistono
edizioni complete degli scritti e dei carteggi di Leibniz e quindi laricerca scientificaé
statafino ad oggi inadeguata basandosi su edizioni parzial.

L'imponente opera di "ricostruzione" - tuttora in corso - delle opere di Leibniz da
parte della biblioteca di Hannover nell'edizione accademica, sara suddivisain serie: la
prima raccogliera la corrispondenza storica e gli scritti politici, la terza riguardera
tutta la corrispondenza matematica, scientifica e tecnica, la settima solo gli scritti
matematici. La serie seconda con la corrispondenza filosofica e la sesta con gli scritti
filosofici sono state gia pubblicate dal Leibniz Research Center di Munster. Gli scritti
filosofici a cura dell’ Accademia delle scienze di Berlino, pubblicati nel 1999 come
Samtliche Schriften un Briefe coprono I’ arco cronologico trail 1677 eil giugno 1690
(il frammento e quindi rimasto per orafuori). La serie quarta con gli scritti politici dal
Leibniz Editorial Center di Potsdam, e la serie ottava con gli scritti scientifici e
tecnici dal Leibniz Editoria Center di Berlino. | lavori sulla serie quinta che



dovrebbero raccogliere gli scritti storici e linguistici non sono ad oggi ancora
cominciati.

L'attuale collezione dell'archivio leibniziano comprende circa 50.000 pezzi, per circa
200.000 fogli i quali includono circa 15.000 lettere provenienti einviate acirca1.100
corrispondenti. Circa il 40% sono scritti in latino, circa il 35% in francese e il resto
principalmente in tedesco. Tutta la collezione e gestita dal Dipartimento manoscritti
dellaBibliotecadi Stato della Bassa Sassonia.




