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A dieci anni di distanza dalla nascita di arXiv, il noto server di pre-print che ha il merito di 
aver rivoluzionato per primo la comunicazione scientifica, compare sulla scena un lavoro, 
rimasto sconosciuto per quasi quarant'anni che rimette in discussione tale primato. 
Sono trascorsi trentanove anni da quando Luisella Goldschmidt-Clermont una giovane 
sociologa, allora Senior Scientific Information Officer dell'European Organization for 
Nuclear Research (CERN) di Ginevra, tentò di descrivere in modo sistematico, in un pre-print 
datato febbraio 1965, le funzioni e le tecniche della comunicazione scientifica, suggerendo 
modi e canali che potessero aiutare a creare una rete di comunicazione efficace per la 
comunità dei fisici delle alte energie.  
Mi riferisco al lavoro di Luisella Goldschmidt-Clermont dal titolo Communication Patterns in 
High-Energy Physics rimasto inedito, per ironia della sorte, in un lungo letargo nello status di 
pre-print, durato ben trentasette anni. Fu solo nel marzo del 2002 che, riscoperto quasi per 
gioco, e riportato alla luce dagli stessi bibliotecari del CERN, venne pubblicato nel periodico 
elettronico open access HEP High Energy Libraries Webzine [1] e divenne finalmente un 
"articolo" a tutti gli effetti, uscendo dal limbo. 
 
Ora, a distanza di due anni dalla versione originale inglese, Bibliotime, con questa traduzione 
italiana, vuole offrire alla comunità dei bibliotecari italiani, uno strumento di fondamentale 
importanza per il settore degli e-prints e per il mondo degli open archives in generale. 
La traduzione, ad opera di Fiorella Paino del Centro Linguistico d’Ateneo dell'Università di 
Camerino, e da me revisionata, ha richiesto uno sforzo non indifferente. "Tradurre il saggio 
della Goldsmith-Clermont è stato in parte divertente ed in parte difficile […] Ciò che mi ha 
colpito maggiormente è stata la sua capacità di rendere comprensibile anche ai non 
specialisti un campo in via di definizione presentandolo in maniera a volte poco 
convenzionale" si legge nella nota di accompagnamento alla traduzione di Fiorella. Ma il 
nostro "scambio" epistolare per limare la traduzione e renderla più fluida nei suoi passi più 
ostici è andato via via arricchendosi nell'interpretazione di alcune metafore presenti nel testo, 
laddove Fiorella annotava "L'uso di termini quali half-baked (letteralmente mezze cotte) usato 
come aggettivo di idee o quello di "giungla" e "mercato all'aperto" ci permette di visualizzare 
in maniera divertente il caos presente nel campo in oggetto, sulla domanda ed offerta. Ed 
ancora il considerare i fisici una "casta" se non una "tribù" con i propri usi e costumi e 
principi etici denota uno humor di base poco reperibile in altri scritti. E come passare sotto 
silenzio la metafora della lavagna, della tavola imbandita e del palco degli oratori?" 
E, per citare un'altra suggestiva metafora come non evidenziare "Le relazioni presentate ad 
una conferenza sono istantanee di progetti di ricerca, presi ad un dato momento dell’anno. 
Gli atti di convegno sono un album di istantanee"? 
Il difficile sforzo di traduzione ha coinvolto, ad un certo punto, anche l’autrice stessa, che ha 
voluto immergersi nuovamente nel suo vecchio lavoro in un “piacevole tornare indietro di 
quarant’anni” come mi ha scritto in una delle sue lettere elettroniche. Luisella ha definito 
questa la sua revisione un “ottimo lavoro per le meningi” a causa del passaggio da una lingua 
non materna (l’inglese in cui era scritto il testo originale) “a una, materna si, ma non di 
lavoro e mai studiata... mentre il  computer mi parla francese”. E’ stato un intercalare di 
revisioni su revisioni, via mail, via telefono, per chiarire terminologie che allora avevano un 



significato e ora ne hanno un altro, concetti che tradotti in un modo potevano indurre ad 
ambiguità, parole che non hanno corrispettivo nella lingua italiana… fino a raggiungere la 
versione qui pubblicata. 
 
Se da una parte l'articolo è una testimonianza storica di grande efficacia, dall'altra è un 
sorprendente esempio di una metodologia e sistematicità di straordinaria innovazione che 
continua ad avere un notevole influsso anche nella comprensione degli usi e abitudini delle 
comunità dei  fisici di oggi. 
Ciò che colpisce è che il lavoro di Luisella è rimasto inalterato nel tempo, senza "invecchiare" 
nello spazio;  traspone - a distanza di quasi quarant'anni -  tutta la sua carica innovatrice: 
sembra quasi un lavoro scritto oggi, presentato per una delle nostre tavole rotonde o "palco 
degli oratori" ove si discute di preprint e di comunicazione scientifica… 
Sostanzialmente il lavoro argomenta in favore di un sistema di "scambio" di preprints che si 
avvale dei moderni progressi nel campo della "comunicazione rapida". Potrebbe sembrare, ad 
uno sguardo poco attento, qualcosa di scontato, ma se si pensa che il pre-print fu scritto nel 
febbraio del 1965 non si può non ravvisare una sorta di acuta immaginazione o meglio di forte 
intuizione,  come solo un grande conoscitore di comunità scientifiche può avere e mi riferisco 
alla figura di un subject librarian. 
 
Per complesse ragioni l'articolo all'epoca non venne pubblicato. Circolò per anni come pre-
print, guidando tra gli oscuri meandri dei sistemi di comunicazione di fisici e bibliotecari, il 
lavoro di scambio di migliaia di pre-print, report, report interni, letters, e tutti quei documenti 
rientranti in quella categoria che un tempo veniva etichettata come "letteratura grigia".  
"Nessuna sociologa nel pieno delle sue facoltà mentali" esordiva nel suo pre-print Luisella 
"abbandonerebbe di propria volontà campi di osservazione relativamente chiari forniti da 
tribù primitive, per gettare uno sguardo su di una casta selezionata quale quella dei fisici", i 
quali sono, aggiungeremo noi, da sempre considerati tribù evolute, in un certo senso, anche 
dal punto di vista biblioteconomico. 
Nel suo ruolo di "osservatrice", costretta a fornire un certo tipo di servizi a questa "rispettabile 
comunità", Luisella ci offre uno strumento fondamentale per comprendere i meccanismi insiti 
in questa particolare rete di comunicazione, capace di svelarne abitudini e consuetudini 
internazionali, ma soprattutto fornendoci un'efficace analisi utile a ridurre la confusione 
prevalente in alcune aree della ricerca, purtroppo tuttora persistenti.  
Mi preme sottolineare che, oltre ad essere il fulcro del settore informazione scientifica del 
CERN, Goldschmidt-Clermont è anche chiamata in quegli anni, in numerosi centri del 
mondo: come consulente, al centro SLAC  Stanford Linear Accelerator Center, al Laboratorio 
di Scienza Nucleare del Massachusetts Institute of Technology (MIT) e anche in Italia. 
Allo scopo ritorniamo, per un attimo, indietro nel tempo, attorno agli anni sessanta, quando 
Luisella Goldschmidt-Clermont, giovane laureata in scienze sociali all'Università di Brussel 
in Belgio, si accinge a trasformarsi nell'innovativa bibliotecaria dei pre-print, probabilmente 
la prima bibliotecaria in assoluto ad occuparsi di questo "grigio materiale". 
Louis Addis, ex associate chief librarian a SLAC ne parla in "Brief and Biased History of 
Preprint and Database Activities at the SLAC Library, 1962-1994" [2], dove ci offre uno 
spaccato di vita di quei giorni pionieristici, raccontando come Luisella si dava un gran da fare 
nel convincere i bibliotecari dell'importanza di una gestione regolamentata dei pre-print in 
certi ambiti disciplinari. 
Di converso tale materiale era percepito dai bibliotecari piuttosto come l'aspetto "grigio della 
letteratura grigia" e perciò venivano considerati documenti senza importanza. L'idea di tenerli 
tutti in ordine, di conservarli e addirittura di creare delle schedine catalografiche anche per 



quei lavori sperimentali che coinvolgevano anche più di cento autori per ciascun pre-print fu 
geniale, ma soprattutto segnò una svolta radicale.  
E, ancora più importante, rintracciare dove il preprint era stato pubblicato, annotarlo 
successivamente sulla scheda del catalogo, citando il corretto riferimento bibliografico al 
periodico e alla fine distruggere la copia fisica del pre-print pubblicato, erano fasi pianificate 
entro un modello ben standardizzato. 
Ma prima di tutto gli autori dovevano essere persuasi dell'importanza di inviare i propri lavori 
in biblioteca e Luisella riuscì anche in questa impresa.  
E' impossibile non ravvisare elementi di sorprendente similitudine con il nostro attuale lavoro 
di creazione di depositi istituzionali, eccezion fatta per la distruzione della versione pre-print 
che invece oggi rimane permanentemente archiviata a futura memoria anche per documentare 
il percorso del pensiero scientifico dello scienziato, ossia come le idee half-baked divengano, 
attraverso raffinamenti successivi, e grazie allo scambio comunicativo dovuto alla 
"comunicazione rapida" da "mezze cotte" a risultati maturi e consolidati, accettati dalla 
comunità dei parlanti. 
 
"La comunità dei fisici, e gli utenti della biblioteca, ammiravano grandemente ciò che 
Luisella era in grado di fare per loro al CERN" sottolinea Louise Addis "Lei era ed è una 
persona di grande competenza, avvolta in un immenso fascino personale e noi eravamo 
consapevoli della fortuna di essere i destinatari dei suoi consigli". 
E' naturale che questa bibliotecaria d'altri tempi, abbia colpito la mia attenzione per la sua  
straordinaria lungimiranza e dinamicità e non fu un caso che, durante la mia permanenza al 
CERN di Ginevra nell'estate del duemila, la invitammo a tenere un talk alla biblioteca dove ci 
raccontò come nacque e si originò l'idea di creare la prima rete di distribuzione di pre-print 
per la fisica delle particelle. A distanza di quarant'anni dai fatti il suo carisma narrativo e il 
suo entusiasmo trascinante mi catturarono completamente. 
Considerato che questo articolo viene offerto al pubblico italiano vorrei dire due parole sul 
quadro italiano dell’epoca. Già dai primi anni sessanta cominciarono a sorgere nuove cattedre 
a rinforzo della ricerca. Se per esempio la presenza di due cattedre di fisica teorica era 
un'eccezione nelle università italiane all'inizio di quegli anni, a Torino nel '62 se ne contavano 
già tre, tra cui quella di Tullio Regge di “Relatività” e quella di Sergio Fubini1 che l’aveva 
vinta a Padova nell'autunno del 1959 e che se la portò a Torino nel 1961. Fu in quel periodo 
che Luisella fu invitata all'Istituto di Fisica Teorica dell'Università di Torino che voleva 
organizzare lo scambio dei preprint come facevamo al CERN.  
 
La storia degli archivi SLAC Stanford Linear Accelerator Center di Stanford è legata 
indissolubilmente a Luisella, la quale nel 1962 era stata invitata a trascorrere un mese nella 
biblioteca di SLAC a Menlo Park, uno dei centri più importanti del mondo nella costruzione 
degli acceleratori di elettroni nel campo della fisica delle alte energie. Era stata chiamata per 
aiutare a costruire una rete di comunicazione e un canale di disseminazione della conoscenza 
efficace e funzionale in questo particolare settore di ricerca. 
Il suoi perspicaci consigli e la sua consulenza durante i primi anni di vita della biblioteca di 
SLAC furono fondamentali allo sviluppo successivo di tutto il sistema di distribuzione di pre-
print nel mondo. Il supporto che diede alla costruzione della biblioteca di SLAC dimostrò la 
1 Sergio Fubini fece parte del Direttorato del CERN (1976-1980) dove tra l'altro la sua azione fu essenziale per 
promuovere e il progetto del collisore per elettroni e positroni LEP nella comunità dei fisici europei. Prima 
ancora lavoro al MIT per diversi anni,al CERN, a Chicago, e a Stanford 

 



qualità inestimabile del lavoro innovativo di Luisella che, all'epoca, si basava su un 
faticosissimo sistema di gestione manuale che prevedeva la ricezione, la catalogazione, la 
distribuzione,  e la promozione e lo scambio dei preprint e il loro "scarto" finale a 
pubblicazione avvenuta.  
Sullo scarto e distruzione dei pre-print torneremo in seguito… 
La biblioteca di SLAC nasce appunto nello stesso anno, il 1962, con W.K.H. Panofsky, primo 
direttore incaricato, il quale attivamente e prontamente acquisisce le tecniche e i metodi del 
sistema ideato da Luisella. La biblioteca inizia la sua storia di "depositi" con numerosi 
scatoloni di report che giungevano dal CERN. In verità SLAC era all'epoca conosciuto come 
il Progetto "M", dove probabilmente la M stava a significare "Mostro". 
Tra il 1969 e il 1970 i computer iniziarono a divenire più potenti consentendo sviluppi prima 
inimmaginabili. E' in quel periodo che viene creato SPIRES il DBMS (database management 
system o sistema di gestione basi di dati) con cui la biblioteca di SLAC testerà il suo primo 
sistema automatico di gestione dei pre-print, mutuato, a livello di architettura concettuale, sul 
vecchio sistema manuale del CERN. 
SPIRES-HEP include oggi  480.000 record e oltre 600.000 sono le ricerche Web mensili sul 
server SLAC. Inoltre sono stati implementati nel mondo quattro siti mirror: in Germania, 
Giappone, Russia e Gran Bretagna. 
 
Ma ritorniamo al vecchio pre-print…  Jens Vigen, attuale bibliotecario al CERN, nel suo 
articolo New Communication Channels:  Electronic Clones, but Probably the First Steps 
Towards a New Paradigm [3], in accompagnamento alla pubblicazione ufficiale del lavoro di 
Luisella, ci racconta la storia di questo pre-print incagliatosi negli stessi meccanismi che esso 
descrive. 
In realtà il manoscritto fu subito sottomesso per la pubblicazione al prestigioso periodico 
Physics Today e, conseguentemente, accettato dal comitato editoriale. Ciononostante, le cose 
vanno non sempre come dovrebbero andare…, cambiò l'editor e cambiarono anche le priorità 
stabilite dal nuovo comitato e curatore editoriali. La stessa Luisella nella sua analisi richiama 
l'attenzione al fenomeno delle mode: "Negli ultimi anni la ricerca teoretica sembra saltare da 
una ‘moda’ all’altra ed alcune persone sono propense a credere che questo sia un effetto 
della comunicazione rapida".   
Alla fine il paper non fu mai pubblicato e rimase un preprint distribuito ad un numero assai 
limitato di colleghi nel mondo, circolando negli anni più o meno come una "comunicazione 
privata". 
Grazie agli sviluppo dei modelli di comunicazione scientifica nel corso degli ultimi anni, il far 
riemergere per scopi di ricerca tale lavoro dall'oscurità in cui era caduto era quasi un requisito 
imprescindibile. Curiosamente il preprint era introvabile: sparito dagli "archivi ferrei" della 
biblioteca del CERN (cassettoni in ferro rosso lungo i corridoi), l'unica traccia esistente era 
quella di una vecchia e polverosa schedina catalografica su carta dall'oscura collocazione  "Ex 
6603".  
Jens Vigen ci racconta come i colleghi di tutto il mondo furono contattati nel tentativo di 
recuperare una copia del pre-print, divenuto ancora più prezioso, ma i risultati furono vani. 
Louise Addis,  rispose: "Tried to find some actual documentation from that early period but it 
may have disappeared along the way. Sic transit..."  
"Come è ben noto ai fisici, in alcuni casi la stessa osservazione induce ad una modifica 
dell’ambiente preso in esame", scriveva in modo premonitore Luisella nel suo pre-print e 
molto probabilmente il pre-print, mai pubblicato, era definitivamente andato distrutto. 



E' evidente che i subject librarian nel campo della fisica delle alte energie non applicarono di 
fatto i metodi di avanguardia per gestire i documenti riguardanti la letteratura del proprio 
settore. 
La soluzione classica fu quella di contattare l'autrice stessa e chiederle se per caso avesse 
ancora una copia del manoscritto nella speranza che si potesse davvero recuperarlo per 
renderlo finalmente accessibile in modo permanente alle generazioni future. 
 
Potremmo forse a questo punto affermare che arXiv sia un clone elettronico, come suggerisce 
Jens Vigen, di quello che fu un sistema attentamente pianificato, fase per fase, sulla carta, da 
Luisella Goldschmidt-Clermont e dai suoi colleghi agli inizi degli anni sessanta. 
“Adesso spero di trovare finalmente il tempo” mi ha detto curiosa Luisella che abita vicino al 
CERN di Ginevra e che nel frattempo si è dedicata a cose completamente diverse “di scoprire 
gli open archivi che non conosco”. 
 
Erano gli anni in cui a seguito dell'individuazione del neutrino da un reattore nucleare negli 
esperimenti condotti da parte Clyde Cowan e Fred Reines nel 1953 [4] e successivamente 
confermati nel 1956 [5], era ancora viva la polemica attorno alle scoperte precedenti sui 
neutrini di Enrico Fermi negli anni trenta. 
 
Seppur il primo a proporre l'esistenza del neutrino fosse stato  Wolfgang Pauli, descritto in 
una sua lettera ai colleghi fisici nel 1930 [6], fu Enrico Fermi che nel 1933 ne formulò una 
teoria matematica (detta del decadimento beta) dove esponeva i fondamenti di una teoria 
dell'emissione dei raggi beta delle sostanze radioattive, fondata sull'ipotesi che gli elettroni 
emessi dai nuclei non esistano prima della disintegrazione ma vengano formati, insieme ad un 
neutrino, in modo analogo alla formazione di un quanto di luce che accompagna un salto 
quantico di un atomo [7]. 
E' noto come tale scoperta, descritta da Fermi in un lavoro sull'emissione di neutrini nel 
decadimento beta e sottoposto al periodico internazionale Nature verso il 1933, fu rifiutato dal 
comitato editoriale con la motivazione "di contenere speculazioni troppo remote per essere di 
reale interesse per il lettore", come documentato sul sito dei premi Nobel [8]. 
Ciononostante quello che più sorprende è che le idee di Fermi circolavano su doppio canale, 
pubblicate in italiano su riviste considerate minori in quanto "locali"[9] e, a livello 
internazionale, il paper rifiutato da Nature (ma pare anche da altri giornali), circolava 
ovunque come report tecnico informale. 
Presto o tardi, la maggior parte o anche tutti gli scritti di Fermi sarebbero stati pubblicati 
(anche se soltanto in italiano), nel frattempo lui poteva usare il termine pre-print con una certa 
soglia di confidenza in quanto i suoi report tecnici erano sostanzialmente dei pre-print. Questo 
per sottolineare come pochissimi scienziati furono in grado di raggiungere i suoi livelli di 
distinzione, nonostante il suo circuito comunicativo fosse per lo più basato su letteratura 
informale. 
 
Se vogliamo riavvolgere ancora la pellicola del tempo, già nel diciassettesimo secolo il frate 
minimo francese Padre Marin Mersenne, peraltro egli stesso matematico e scopritore di una 
formula generatrice di numeri primi, distribuiva le comunicazioni scientifiche ad una lista di 
scienziati selezionati. E' forse il primo esempio di mailing list scientifica che si conosca.  
James Burke nel suo Connections [10] racconta che Torricelli, nel 1644, in una lettera 
chiedeva all'amico e collega romano Michelangelo Ricci, di spiegare un esperimento. Ricci 
realizzando che l'opinione della Chiesa di Roma non avrebbe gradito, fece una copia della 
lettera di Torricelli e la spedì a Parigi al frate minore Padre Marin Mersenne, uomo di 



straordinaria capacità comunicativa che aveva messo in piedi una sorta di salone scientifico 
ove giungevano le idee dei grandi pensatori del tempo. 
Mersenne copiava le lettere che riceveva in più copie che poi ridistribuiva ai suoi numerosi 
contatti attraverso l'Europa e per tale attività divenne noto come la "casella postale d'Europa" . 
Un sistema precursore di quel  "mercato all’aperto" ben descritto nell'articolo di Luisella dove 
lei affermava quanto sia più difficile disseminare idee half-baked  piuttosto che risultati 
consolidati. 
 
Rob Kling sottolinea, in un suo mail inviato il 7 agosto 2002 alla lista di discussione 
American Scientist Open Access Forum dal subject "Paper not accepted by a journal - still a 
pre-print?" [11] come il termine preprint definito dall' Oxford English Dictionary (Oxford 
English Dictionary, 2nd Edition  [Electronic version] 1996) sia "qualcosa di stampato in 
anticipo: una porzione di un'opera stampata e fascicolata prima della pubblicazione nella 
sua interezza" 
La semantica di "Y è un pre-X", ironizza Rob Kling, "implica che ci sarà necessariamente un 
successore X a Y. Qualora non vi sia tale X, rivendicare il suffisso pre … sembra pre-maturo 
…" 
In certi campi e come nel caso citato di Fermi, manoscritti come rapporti tecnici, working 
papers o semplici comunicazioni interne non verranno mai pubblicati in nessuna altra forma 
se non quella appunto "informale"; in pratica essi non sono altro che pre-…niente … ma al 
contempo essi sono le pietre miliari che segnano alcuni percorsi fondamentali nelle scoperte 
scientifiche più rilevanti. 
"La diversità delle tecniche impiegate entro un mercato all’aperto riflette necessariamente la 
diversità dei processi creativi", affermava Luisella all'epoca e ciò è tuttora valido, oggi più 
che mai. 
Ma ora come allora la diffidenza dei "mercati all’aperto", gli open archive diremo oggi, resta 
pur sempre uno scoglio da superare, perché alcuni pensano che questi spazi offrano una minor 
resistenza a pratiche disoneste. "Sebbene quest’affermazione non sia totalmente infondata" 
ricorda Luisella "sarebbe bene ricordare che la comunità dei fisici ha una lunga tradizione di 
rispetto verso un rigido codice etico; anche  all’interno di una tale e relativamente piccola 
comunità nessun comportamento resta a lungo ignorato". 
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