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Introduzione

"Metodi e macchine (..) rendono facile tutto ciò che sarebbe difficile a farsi con le
sole mani, senza altri strumenti." (I. Kant, Anthropologie B 37)

Che cosa sono i media telematici? In che misura sono e possono
diventare strumenti per lo studio universitario e la ricerca scientifica?
Costruire una risposta a tali questioni necessita di alcune definizioni
preliminari. Il termine telematica oggi ha assunto un significato
particolare e suona un po’ desueto, se usato per intendere ciò a cui ci
riferiremo nelle pagine che seguono. Oggetto di questa analisi è infatti
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la produzione di informazione in formati digitali (tramite computer) e la
condivisione del sapere attraverso la rete Internet e il World Wide
Web.

Il problema della comunicazione del sapere sarà dunque affrontato da
un punto di vista filosofico e politico, considerando in che modo le
tecnologie della parola agiscono sulla struttura del discorso scientifico a
partire da un’introduzione teorica (dunque astratta, ma il meno
possibile tecnica) e storica al computer, a Internet e al Web;
ricostruiremo poi, brevemente, cosa si intende con “scienza”, come vi
si accede e come si produce all’interno dei limiti imposti dalle nuove
tecnologie, esplorandone le possibilità – esplicite e solo accennate; per
indicare, infine, alcuni strumenti utili alla pratica della ricerca scientifica
in rete.

I testi di riferimento di questo ipertesto sono:

V. Bush , “As we may think” (1945) The Atlantic Monthly, luglio
1945, vol. 176, No. 1, pp. 101-108. Il testo in lingua originale:
http://www.ps.uni-sb.de/~duchier/pub/vbush/vbush.shtml. Una
traduzione italiana:
http://www.uniopen.it/FC/ssd/ipertesto/think.html.

1.

A. Turing, Macchine calcolatrici e intelligenza, in V. Somenzi (a
cura di), La filosofia degli automi, Bollati Boringhieri, Torino 1965
(Computing Machinery and Intelligence, Mind, London N.S. vol. 59,
433-60, 1950, disponibile in rete al seguente url:
http://www.abelard.org/turpap/turpap.htm ).

2.

T. Berners-Lee, “The World Wide Web - Past, present, future.
Exploring Universality" (2002):
http://www.w3.org/2002/04/Japan/Lecture.html.

3.

In ausilio allo studio dei testi, sono disponibili schede di lettura e
approfondimenti.

Elementi di teoria dell’informazione

a. Il computer

Il modello matematico del moderno computer è stato formalizzato
poco più di sessanta anni fa, negli anni Quaranta del Novecento,
dal matematico inglese Alan Turing. La storia del “calcolatore”,
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intesa in senso ampio come storia della ricerca di procedure e
strumenti in grado di aiutare l’uomo a gestire grandi quantita di
dati, è assai più antica; l’origine viene fatta risalire all’invenzione
dell’abaco, nel 3000 a.C., e si arricchisce nel corso del tempo, di
elementi essenziali (solo per enuclearne alcuni tra i più significativi:
il sistema binario è un’invenzione cinese del 1100 a.C.; la prima
calcolatrice meccanica con riporto automatico fu costruita da
Pascal, nel 1642; Charles Babbage, nel 1830, creò la macchina
analitica, e Ada Byron, conosciuta anche con il nome da sposata di
Lady Lovelace, ne descrisse il funzionamento, scrivendo il primo
programma della storia).

Alan Turing è considerato il padre del moderno computer per aver
formulato, in uno studio del 1936, il modello teorico del calcolatore
a istruzioni memorizzate. Tale modello, chiamato macchina di
Turing (mdT), è astratto e universale in quanto dimostra la
possibilità di macchine (come i nostri computer) in grado di
risolvere problemi diversi. Il teorema che ne deriva è che, se un
problema può essere risolto con una mdT, è calcolabile, dunque
esistono soluzioni ad esso. Un corollario importante della scoperta
di Turing, tuttavia, è che esistono problemi incalcolabili (quelli che
la mdT non può risolvere, appunto). Di particolare interesse ai fini
del nostro tentativo di definire il calcolatore, è la spiegazione
funzionale proposta dallo stesso Turing nel saggio “Macchine
calcolatrici e intelligenza” del 1950.

Gli attuali personal computer sono di dimensioni assai ridotte, e si
basano su una tecnologia in buona parte differente da quella in uso
cinquant’anni fa. Commercializzati a partire dagli anni Ottanta dalla
Apple, e a seguire da IBM e dai suoi concorrenti (che hanno offerto
macchine IBM-compatibili a prezzi sempre più accessibili al
pubblico), si sono rapidamente diffusi anche grazie alla
propagazione del primo sistema operativo della Microsoft,
Windows, che permetteva di visualizzare i dati nel computer in
modalità grafica, facilitandone l’uso ai non addetti ai lavori.

Il sistema operativo è un software, cioè un programma, che si
comporta da gestore delle risorse: mette a disposizione dell’utente
una comoda interfaccia, tiene traccia di chi usa quale risorsa,
soddisfa le richieste delle diverse risorse e ne contabilizza l’uso,
mediando i conflitti provenienti da programmi e utenti diversi. Più
in generale, il codice software consiste propriamente in una tavola
di istruzioni, di regole che, eseguite, portano ad un risultato,
producendo effetti più o meno visibili.

Per definire il calcolatore, è oggi in uso tra gli informatici un
modello formale, che lo rappresenta come un’architettura di “strati”
costruita secondo livelli di astrazione crescenti. Riproduciamo uno
schema nella figura qui sotto, che rappresenta, semplificata, tale
struttura 1 :
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La sezione più scura dello schema, in basso, è composta
dall’hardware (letteralmente “ferramenta”, cioè i dispositivi fisici), e
da un primo strato di software, il linguaggio macchina o assembler
(che viene trasformato in impulsi elettrici).

Le due sezioni superiori rappresentano strati di software, sono cioè
programmi, solo codice; il grigio più scuro comprende software di
livello più basso: il sistema operativo e altri programmi importanti
tra cui i compilatori, che trasformano codice sorgente (scritto in un
linguaggio di programmazione detto di alto livello) in linguaggio
macchina; colorato di grigio chiaro, lo strato più in alto contiene i
programmi applicativi (i browser per navigare sul web, client di
posta e editor di testo, e i molti altri che rispondono alle numerose
e differenti necessità quotidiane dell’utente).

Possiamo tralasciare i dettagli tecnici, e osservare l’utilità di tale
modello: la metafora degli strati mostra infatti che sotto il livello
superiore, che oscura quelli inferiori alla nostra vista, si
nascondono, come in una cipolla, altri strati sempre più profondi. In
questo modo, ci è possibile gestire le nostre informazioni senza
dover interagire con gli strati più bassi del sistema, come facevano
i primi programmatori. Allo stesso modo, gli stessi programmatori
hanno a disposizione strumenti che facilitano loro notevolmente il
lavoro; salendo dal basso verso l’alto, i programmi vengono infatti
scritti in linguaggi di livello sempre più alto, che avvicinandosi al
linguaggio naturale, sono più facilmente comprensibili dagli esseri
umani (si vede, in figura, un esempio di codice sorgente scritto in
C++).
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Lavorando al nostro calcolatore vediamo la punta di un iceberg: la
parte più vasta di esso è nascosta alla vista, ma sta sotto e
sorregge ciò che emerge. La metafora degli strati può così essere
estesa al piano dei contenuti, per mostrare che tale livello
comunica ed interagisce con gli altri. Le pagine che state leggendo,
ad esempio, sono state scritte con un particolare programma ad un
calcolatore su cui gira un particolare sistema operativo, sono state
codificate in un formato e poi pubblicate sul Web. Tutte queste
variabili avrebbero reso un tempo impossibile leggerle da chi
avesse avuto hardware e software diverso dal mio. L’avvento di
Internet e del World Wide Web hanno promosso l’interoperabilità;
tutt’oggi, comunque, hardware e software influenzano il modo in cui
le informazioni vengono visualizzate, ma anche e soprattutto
quanto sono accessibili ed esportabili, e quanto dureranno nel
tempo.

Riferimenti e link rilevanti

Francesca Di Donato. "Macchine calcolatrici e intelligenza" di A. Turing
(scheda di lettura e link al testo).

Andrew S. Tanenbaum. I moderni sistemi operativi (cfr. nota 1).

Andrea Bedetti. Storia del computer (cronologia).
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b. Internet

Quando parliamo di Internet, intendiamo tanto l’infrastruttura fisica
che collega in rete tramite cavi un insieme di calcolatori, quanto il
software che permette lo scambio di informazioni tra computer, in
particolare lo stack di protocolli TCP/IP. Entrambe le idee sono
dovute a Paul Baran, cui, alla fine degli anni Cinquanta fu affidato il
compito di studiare un sistema di comunicazione in grado di
resistere ad un attacco nucleare. In un articolo del 1964 Baran
suggerì tre possibili topologie per una rete di comunicazione: (a)
centralizzata; (b) decentralizzata; (c) distribuita.

Lo scienziato americano dimostrò che solo la terza, progettata con
un’architettura a maglie analoga alla rete stradale, rispondeva
all’esigenza postagli. Baran propose inoltre di dividere
l’informazione in pacchetti, e di far viaggiare i pacchetti attraverso
la rete indipendentemente l’uno dall’altro; questa soluzione
necessitava il passaggio da un sistema analogico ad uno digitale, e
stentò a farsi strada.

Attualmente, la topologia di Internet è assai più complessa di quella
indicata da Baran; della struttura iniziale, resta l’impossibilità di
identificare al suo interno un database centrale da cui chi è
connesso possa attingere informazioni; viceversa, la struttura
reticolare e la sua efficienza consiste nell'assenza di un vero e
proprio centro e dalla centralità dei margini. Lo stack di protocolli
TCP/IP (Transmission Control Protocol/Internet Protocol) di Vinton
Cerf e Robert Kahn, usa invece propriamente la tecnica di
commutazione di pacchetti come fu pensata dallo scienziato
americano.

Il TCP/IP non istituisce un’interazione permanente tra due
macchine; uno stesso canale di rete può servire
contemporaneamente più utenti, così che la rete non sia
propriamente una cosa, ma piuttosto un accordo che permette la
coesistenza e la cooperazione tra i nodi. Il modo in cui funziona
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ricorda il sistema delle cretule di argilla, antenate della scrittura
sumerica cuneiforme. Il protocollo definisce una serie di regole
standardizzate e comuni che permettono la comunicazione tra
differenti tipi di calcolatori che non parlano necessariamente la
stessa lingua, proprio come le cretule istituivano un codice comune
di scambio, astratto dalle lingue effettivamente parlate.

L'analogia con le cretule si fa calzante osservando che su Internet
le informazioni sono tramesse in “piccole scatole”. Il TCP suddivide
il flusso cifrato dei dati in pacchetti, contrassegnando ciascuno di
essi con un’intestazione particolare (composta da un’informazione
che indica il loro ordine di creazione e quello che bisognerà seguire
per ricomporli all’arrivo) e una somma di verifica (un numero
utilizzato per accertare l'eventuale presenza di errori). Ciascun
pacchetto comincia inoltre con le istruzioni d’indirizzamento
previste dalla normativa IP, una notazione che corrisponde a quella
utilizzata per le buste cartacee: nome mittente, nome destinatario,
e indirizzi di entrambi.

È importante osservare che lo stack di protocolli è pubblico, cioè
può e dev’essere consultato da chi intende connettere fisicamente
un calcolatore alla rete Internet. È dunque un vero e proprio
dominio pubblico che, lasciando i permessi fuori dal sistema, è
aperto a tutti e può essere (ed è) continuamente migliorato a
condizione che sia mantenuta la sua semplice struttura
fondamentale.

Nonostante la completa pubblicità del protocollo che collega i singoli
nodi alla rete, la gran parte dei programmi che girano sui nostri
calcolatori non sono altrettanto pubblici. La chiusura delle sorgenti
(ovvero la non accessibilità delle istruzioni che l'uomo scrive e può
comprendere) è una prassi consolidata nel mondo del software
proprietario (la Microsoft di Bill Gates in primo luogo), e genera un
vero e proprio monopolio della conoscenza. Di contro, la stessa
rete è stata la culla di un vasto e variegato movimento per il
software libero.

Riferimenti e link rilevanti

Paul Baran. Introduction to Distributed Communications Networks,
RM-320-PR, 1964.

Francesca Di Donato. I ponti di Koenigsberg e l’architettura delle reti.

Mappe di Internet.

Free Software Foundation. Che cos’è il software libero.
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Andrea Bedetti. Storia del computer (cronologia).

c. Il World Wide Web

Immaginate di realizzare un grande modello tridimensionale, in cui la gente
compare in forma di piccole sfere, con i fili che corrono tra le varie persone
aventi qualche rapporto di lavoro. Adesso immaginate di dare una scrollata
alla struttura, fino a dare un senso a quel groviglio. Forse in quel punto
vedrete dei gruppi intrecciati strettamente, e in altri delle aree di
comunicazione debole, con poca gente. (L'Architettura del nuovo Web, p. 32)

E' storia nota che il Web è stato inventato alla fine degli anni
Ottanta al CERN da Tim Berners-Lee. Al tempo, il giovane
ricercatore inglese si occupava di sistemi informatici per il
prestigioso istituto di fisica delle particelle con sede a Ginevra. Il
suo compito richiedeva in particolare di memorizzare velocemente
alcune informazioni riguardanti all'incirca 1.400 persone, che
lavoravano con macchine diverse e programmi diversi. In Weaving
the Web Berners-Lee racconta che Enquire fu il primo programma
che anticipava il World Wide Web. Il nome riprendeva
un'enciclopedia inglese che da bambino il programmatore amava
sfogliare, dal titolo “Enquire Within Upon Everything”.

Enquire, a differenza dei tradizionali sistemi informativi, non usava
alberi ma link bidirezionali (all'interno del programma) e link
monodirezionali (in direzione esterna). Ogni pagina era un nodo, e
per creare nuovi nodi era necessario linkarsi a un nodo esistente; i
link ai nodi si ordinavano in un elenco che, per trovare
un'informazione, doveva essere sfogliato dall'inizio. Da Enquire al
suo successore Tangle ("intrico") fino al World Wide Web, il
progetto del fisico inglese prende la forma di un sistema di
documentazione universale: nel suo lavoro, Berners-Lee
sperimenta con difficoltà la mancanza di interoperabilità tra
hardware e tra software e progetta un sistema con regole comuni,
accettabili per tutti, cioè il più possibile vicino alla mancanza di
regole.

A modello del suo sistema Berners-Lee sceglie l'ipertesto. E'
necessario che il nuovo sistema funzioni tramite associazioni tra
cose apparentemente scollegate. All'importanza del collegamento
nei sistemi di documentazione e all'idea di ipertesto si erano già
dedicati, in tempi più remoti, Vannevar Bush e Ted Nelson. Nel
saggio As we may think (1945), il primo aveva ipotizzato una
macchina fotoelettronica, il Memex, in grado di attuare e seguire
riferimenti incrociati su microfilm servendosi di codice binario,
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fotocellule e fotografia istantanea; il secondo, autore del noto
Literary Machines (1981) è l'inventore del termine “ipertesto”, una
griglia in espansione in grado, potenzialmente, di raccogliere in un
unico sistema tutti i testi della letteratura mondiale, secondo il
progetto dell’utopico software Xanadu; nel sistema ideato dal
Nelson, ogni citazione sarebbe stata dotata di un link con la fonte,
garantendo così una ricompensa agli autori citati.

Berners-Lee si immagina l'ipertesto come uno strumento per il
lavoro di gruppo e collaborativo. Nello spazio del Web sarebbe
stato possibile leggere, muoversi e scrivere nell'ipertesto. Il
sistema avrebbe dovuto però essere decentrato, in modo che ogni
nodo fosse intrinsecamente equivalente agli altri; lo strumento per
creare i collegamenti il link, che, in questo caso, è stato pensato
solo monodirezionale.

Da un punto di vista tecnico, il Web è un architettura minima e
universale a ipertesto che, per funzionare su scala planetaria, si
serve di Internet, intesa tanto come infrastruttura fisica di
comunicazione, quanto come insieme di protocollli (primo tra tutti il
TCP/IP). La necessità di interoperabilità tra diversi hardware e
software e il problema dell'internazionalizzazione delle codifiche
sono vincoli tali da aver comportato la necessità di un principio
architettonico fondante: l’apertura (universalità). Da tali
presupposti sono pertanto derivate poche scelte tecniche
fondamentali:

1. URI o URL: il modo in cui il web funziona richiede a ciascuno
di dare un Universal Resource Identifier (o, più precisamente,
Uniform Resource Locator) ai propri documenti. Ogni volta che
un pezzo d'informazione viene etichettato con un indirizzo, è
possibile chiedere al proprio computer, tramite un browser, di
trovarlo. In questo modo, tutti i documenti sono uguali tra loro;
la parità dei nodi è garantita mantenendo la facilità nei link e la
possibilità di aggiungere link verso qualsiasi pagina.

2. http: il protocollo di scambio delle informazioni, http, è
aperto a tutti i formati e si basa su regole minime, tali da
permettere ai computer di comunicare tra loro; con un
protocollo minimo e semplice, al crescere dei nodi il sistema,
invece di collassare, si arricchisce.

3. HTML: il linguaggio di mark-up del Web è una lingua franca,
comprensibile ai browser, che si basa su una regola
fondamentale di progettazione (veicolare solo la struttura del
documento ipertestuale, non il suo apparire) e permette con
enorme facilità di collegare le pagine l’una all’altra.

Anche il Web dunque, è utile ripeterlo, non è un programma, ma un
insieme di protocolli. Come mostra la figura in basso, le specifiche
http, URI e HTML formano una specie di “bus” in grado di
connettere i programmi che risiedono sul computer dell’utente
(detti client) ad altri programmi installati su computer remoti che
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forniscono le informazioni (cosiddetti server).

Riferimenti e link rilevanti

Francesca Di Donato. “As we may think” di V. Bush (scheda di lettura).

Francesca Di Donato. “The World Wide Web - Past, present, future.
Exploring Universality” di T. Berners-Lee (scheda di lettura).

La ricerca come attività collaborativa e distribuita
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Introduzione

Le formulazioni teoriche alla base delle invenzioni tecnologiche
trattate in precedenza, in particolare nell’articolo di Alan Turing, nel
saggio di Vannevar Bush e nel pensiero di Berners-Lee,
condividono un importante presupposto comune: il fatto che la
scienza, intesa tanto come processo di creazione del sapere quanto
come il bagaglio delle conoscenze acquisite accumulatesi nel corso
della storia, sia un insieme continuo, un’infrastruttura mobile
costruita tramite collegamenti tra elementi preesistenti. Turing è
scandalizzato dal fatto che, un’osservazione tanto banale, non sia
ovvia: l’errore, comune ai filosofi e ai matematici, “consiste nel
presupporre che appena un fatto si presenta alla mente, tutte le
conseguenze di questo fatto saltino fuori simultaneamente”. La
ricerca scientifica, tuttavia, non funziona così; ogni scoperta poggia
sulla conferma o sulla confutazione di precedenti risultati, propri o
altrui. “Siamo nani sulle spalle di giganti”, scriveva Newton,
riprendendo un topos che, a partire da Platone, attraversa il
pensiero filosofico occidentale e che ha il suo culmine nella filosofia
dell’illuminismo; la stessa ipotesi che Vannevar Bush pone a
fondamento dell’idea di ricerca, il fatto che la conoscenza umana
sia il prodotto di un processo collaborativo, che attraversa la storia
e la trascende 2 .

Le sezioni che seguono sono dedicate a descrivere i principali
strumenti oggi disponibili per la conservazione e la comunicazione
del sapere scientifico e a suggerirne possibili usi.

a. Biblioteche e web: l’accesso al sapere scientifico

Tradizionalmente, i centri di archiviazione e di disseminazione del
sapere sono state e sono le biblioteche (si narra che nella
Biblioteca di Alessandria, la più grande dell’antichità, fossero
contenuti centinaia di migliaia di "rotoli"). Oggi, la quantità e le
tipologie di documenti raccolti nelle biblioteche (pubbliche, statali,
universitarie, ma anche collezioni e archivi privati, etc.) sono
numerosissime: oltre alle riviste, vi si trovano monografie, collane,
raccolte di saggi e atti di convegni, documenti ufficiali (tra cui quelli
legislativi) più la cosiddetta letteratura grigia (tesi di laurea e di
dottorato, report interni e altra documentazione di ricerca). I
materiali vengono archiviati e catalogati in molteplici forme
generalmente standardizzate, per essere reperiti, consultati e
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riutilizzati (citati, tradotti, etc.) dal pubblico dei lettori. La ricerca di
standard di catalogazione comuni e condivisi (e l'adozione di
formati che rendono i documenti "portabili") è un obiettivo che, ad
oggi, le biblioteche continuano a perseguire.

Nell’arco degli ultimi decenni, le biblioteche si sono informatizzate
ed automatizzate, mettendo in rete i propri cataloghi e offrendo
strumenti di ricerca sempre più avanzati. Le informazioni sono
catalogate tramite l'uso di metadati, cioè dati sui ati, quali l'autore,
il titolo, o il soggetto, parole chiave che ci aiutano nella ricerca.
L’articolo di Bush, più volte ricordato, ha avuto un influsso
fondamentale non soltanto sullo sviluppo delle tecnologie alla base
del Web, ma anche sulla messa a punto di uno strumento
importantissimo nella storia recente ed attuale delle biblioteche e
della conservazione della letteratura scientifica, Lo Science Citation
Index (SCI).

Lo Science Citation Index

Lo SCI è uno strumento ideato nei primi anni Cinquanta da Eugene
Garfield in risposta all’esigenza di poter disporre di un sistema
bibliografico per la letteratura scientifica in grado di rendere
ininfluenti le citazioni non rilevanti (di dati falsi, incompleti e
obsoleti). Non potendo leggere tutto, chi fa ricerca ha bisogno di
criteri di qualità sui quali basarsi: lo scopo di un “indice delle
citazioni scientifiche” sarebbe stato quello di rendere possibile al
ricercatore la selezione delle citazioni importanti e degli articoli
fondamentali per la sua ricerca.

Come Bush, Garfield pone al centro della riflessione due elementi
essenziali: l’importanza delle “citazioni”; e il problema della
selezione dell’informazione scientifica.

Perché un indice basato sulle citazioni? “Se uno considera i libri le
macro-unità del pensiero, e gli articoli di rivista le micro-unità,
l’indice delle citazioni si concentra sulle sub-micro-unità
(molecolari) del pensiero”, scrive Garfield. Gli scienziati, spesso,
sono interessati ad un’idea particolare piuttosto che ad una
concezione generale, e se appropriatamente pensati e sviluppati,
indici di “pensieri” possono essere estremamente utili ai fini della
selezione dell’informazione: nel processo della ricerca bibliografica,
gli indici per soggetto ricoprono un ruolo minimo, anche se
significativo, poiché servono semplicemente da punto di partenza
della ricerca. I limiti del mezzo, secondo Garfield, stanno nel fatto
che è impossibile creare indici per soggetto che coprano tutte le
possibili impostazioni di cui lo scienziato ha bisogno. Gli indici a
soggetto sono schematici, e la possibilità di incrementare il numero
dei soggetti non elimina la rigidità del mezzo; perciò, neppure una
migliore standardizzazione della classificazione è risolutiva.
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Viceversa, sono necessari nuovi strumenti bibliografici che aiutino a
colmare la distanza tra chi crea il documento, cioè l’autore, e
l’impostazione dello scienziato che cerca l’informazione.

L’indice delle citazioni viene così descritto come un indice “basato
sull’associazione delle idee”, in grado di offrire al lettore tutta la
libertà d’azione che richiede, permettendo un metodo di ricerca
modellato sul soggetto.

Garfield fa riferimento ad alcuni esempi di indici che funzionano,
già dalla prima metà dell’Ottocento, grazie a sistemi analoghi, e
propone di sviluppare un codice di citazioni per la scienza: ad ogni
articolo è associata una doppia serie di numeri, la prima
corrispondente alla rivista in cui è stato pubblicato, la seconda
scelta arbitrariamente, che identifica l’articolo stesso. La tabella
mostra un esempio del sistema di codifica di un articolo:

Nella figura l’elenco delle fonti citanti si limita alla seconda voce;
per l’elenco completo e una descrizione dettagliata del
meccanismo, si può consultare l’articolo di Garfield on-line.

Sotto ciascun codice numerico, per esempio 3001-6789, sarebbero ordinati
altri codici numerici che rappresentano gli articoli che citano l’articolo in
questione, accompagnati da un’indicazione sul tipo di fonte citante (es.
articolo, recensione, traduzione, opera originale, etc..). Nei fatti, il sistema
offrirebbe una lista completa, relativa alle pubblicazioni coperte, di tutti gli
articoli originali che hanno citato l’articolo in questione.

Come lo stesso Garfield mette in luce, l’impatto di un articolo si
riferisce ad un elenco di pubblicazioni limitato (il corsivo nel testo).
Perché tale sistema funzioni è infatti necessario stendere un elenco
delle pubblicazioni (le riviste) e catalogarle (assegnando a ciascuna
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un codice, nell’esempio sotto: 11123s). L’esempio in figura (sotto)
mostra l’elenco delle citazioni di un articolo, e indica le fonti citanti.

Nello stesso articolo Garfield suggerisce possibili impieghi pratici di
un simile indice, che si rivelerebbe in particolare molto utile nelle
ricerche storiche al fine di valutare il significato di un’opera
calcolando il suo impatto sulla letteratura e il pensiero del tempo, e
nelle scienze umane, filosofiche e sociali, nel tracciare percorsi che
ricostruiscono l’origine e l’evoluzione di un’idea. Garfield aggiunge
che un tale fattore d’impatto (impact factor) avrebbe potuto
rivelarsi uno strumento di valutazione più indicativo e significativo
rispetto al conteggio assoluto del numero delle pubblicazioni
scientifiche. Infine, l’indice delle citazioni avrebbe facilitato la
comunicazione tra scienziati e la nascita e lo sviluppo di nuove
idee.

Garfield si pone il problema di gestire grandi quantità di dati, e
propone di applicare il sistema ad un numero ristretto di riviste, poi
rientrate nel numero dei “core journals”, le riviste più prestigiose. Il
sistema abbraccia, dalla sua ideazione, un’impostazione
centralizzata al controllo bibliografico – e se i limiti di tale
impostazione sono connaturati al mondo della stampa, e
un’impostazione distribuita poteva suonare impensabile a causa
della limitatezza dei mezzi a disposizione (in primo luogo
dall’assenza della rete), questi limiti hanno riscontri negativi di
portata ampia.

L’accentramento dell’indice:

può diventare un potente strumento di controllo
dell’informazione, e creare profonde distorsioni
nell’organizzazione della comunicazione scientifica. Lo SCI,
ristretto ad un numero limitato di riviste fondamentali (core
journals), si è rivelato un efficace strumento per la gestione
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delle carriere universitarie ed ha attribuito molto potere ad un
ristretto numero di editori, dando luogo alla cosiddetta “crisi
del prezzo dei periodici” 3 .

Riduce la possibilità di trovare informazioni al di fuori del
nucleo fondamentale delle riviste SCI, limitando l’impatto di un
sistema basato sulle associazioni; se la ricerca si nutre spesso
di annotazioni secondarie e segue piste parzialmente
esplorate, l’esclusione di intere aree della conoscenza umana
dall’indice crea una “scienza di serie A” e una “scienza di serie
B”, e rende l’accesso alla seconda pressoché impossibile.

L'ipertesto

A metà degli anni Sessanta, quando Internet non era ancora stata
concepita, anche Teodor Nelson, umanista di formazione, ha
avanzato l’ipotesi di costruire un sistema informativo basato sulle
associazioni. A differenza del sistema di Garfield, orientato
prevalentemente al lettore, il progetto di Nelson non distingue il
punto di vista del ricercatore-lettore e quello dell’autore:
l’“ipertesto”, scrive Nelson, è la forma più generale di scrittura, una
scrittura non sequenziale che riflette la struttura di ciò che
scriviamo e facilita la produzione collaborativa e il riuso della
conoscenza. La struttura reticolare del pensiero (figura di sinistra),
viene riprodotta nell’organizzazione dell’informazione collegata
attraverso associazioni (figura di destra):

In Literary Machines 90.1, Nelson descrive, contestualmente all’idea
di “ipertesto”, il progetto (oggi ancora in atto) Xanadu, “un sistema
universale di editoria e di archiviazione elettronica”. Xanadu è un
programma per creare e organizzare la letteratura scientifica in
forma ipertestuale che, se realizzato, incarnerebbe tanto il ruolo
degli editori, quanto i compiti delle biblioteche tradizionali. Si
tratterebbe infatti di una vera e propria reinvenzione della
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biblioteca per costituire un unico sistema planetario integrato e
decentrato, in grado di rappresentare la struttura dell’informazione
tenendo traccia del modo di operare quotidiano del ricercatore, e di
offrire strumenti più adatti a metterlo in pratica.

L’ipotesi alla base di Xanadu era la possibilità di creare un sistema
che unificasse tutti gli altri, in grado di offrire tanto uno strumento
di archiviazione quanto un mezzo di indicizzazione per il materiale
archiviato – “una rete ipertestuale aperta e facile da usare”. Sin
dalla sua prima formulazione, l'ipertesto avrebbe mantenuto una
parte delle funzioni assolte dalle riviste cartacee e ne avrebbe
integrate altre: “lo sviluppo della parola scritta ha perfezionato, in
un continuo processo evolutivo, i meccanismi della citazione, del
riferimento e della bibliografia. Le pubblicazioni scientifiche hanno
sviluppato convenzioni molto precise, i giornali popolari sono molto
più vaghi rispetto alle fonti, e la maggioranza di ciò che si pubblica
è una via di mezzo tra questi due estremi”. La struttura dei
collegamenti, indipendentemente dal rigore con cui sono codificati,
scrive ancora Nelson, fornisce gli elastici invisibili che, attraverso i
documenti, tengono assieme i pensieri. Così, Xanadu e programmi
simili avrebbero svolto un’importante funzione formativa, abolendo
la sequenzialità e promuovendo l’iniziativa; ognuno sarà libero di
scegliere la propria spiegazione, profetizzava nel 1981 Nelson, e di
tornare sui propri passi, come il lavoro creativo impone.

La previsione di Nelson suona molto simile a come oggi il Web ci
appare: un enorme contenitore o una ragnatela di informazioni di
tipo molteplice, scientifiche e no. La caratteristica fondamentale che
accomuna l’ipertesto e il Web è la possibilità di evidenziare le
relazioni tra documenti, ovvero di collegarli tra loro, citandoli. A
differenza di Xanadu, il Web non è un programma, ma un insieme
di protocolli, e la pubblicità dei protocolli rende lo spazio
dell’informazione aperto ad ogni tipo di contenuti, compresi i
cataloghi delle biblioteche, e le risorse tradizionalmente
scientifiche. Nell’ultima sezione dell’ipertesto, che segue,
confronteremo diversi strumenti pratici per la ricerca della
letteratura scientifica in rete.

Anche se il Web contiene grano frammisto a loglio, le potenzialità di
un sistema informativo basato su collegamenti si sono mostrate
dirompenti nello stesso ambito ristretto della comunicazione
scientifica: i link ipertestuali possono essere seguiti nel giro di pochi
secondi, invece che in settimane di telefonate e di inoltro della
posta, e le possibilità della ricerca tramite collegamenti si stanno
sviluppando in più direzioni.

Tuttavia, perché Internet e il Web possano essere a pieno titolo
considerati mezzi per la comunicazione scientifica deve essere
affrontato il problema, che anche Tim Berners-Lee non ha mancato
di considerare, relativo alla selezione delle risorse secondo criteri
di qualità; è lo stesso problema affrontato da Garfield, per la cui
risoluzione l’inventore del Web avanza una diversa risposta, basata
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sulla decentralizzazione e su un sistema di filtri semantici scelti dal
navigatore che restano all’esterno del sistema; grazie ad essi, il
Web del futuro sarà probabilmente in grado di sfruttare le nuove
tecnologie e di trasformare i lettori in veri e propri “battitori di
piste”, che sappiano scegliere le piste migliori e arricchire le
precedenti, aprendo percorsi nuovi e inesplorati.

Riferimenti e link rilevanti

Francesca Di Donato. “As we may think” di V. Bush (scheda di lettura).

Francesca Di Donato. “The World Wide Web - Past, present, future.
Exploring Universality” di T. Berners-Lee (scheda di lettura).

Eugene Garfield. Citation Indexes for Science: A New Dimension in
Documentation through Association of Ideas.

Jean Claude Guédon. La lunga ombra di Oldenburg: i bibliotecari, i
ricercatori, gli editori e il controllo dell'editoria scientifica.

Ted Nelson su Wikipedia.

b. La pratica della ricerca in rete

Come si legge in rete 4 ? Banalmente, esistono tre modi per
raggiungere una pagina sul Web:

inserendo l’indirizzo (URL) esatto nel browser, si stabilisce una
connessione diretta col punto desiderato (quando ad esempio
cominciamo una ricerca, e digitiamo l’URL www.google.it nel
browser, il protocollo http ci collega direttamente al sito di
Google);

navigando, cioè seguendo una pista tra i link che collegano il
punto di partenza al punto di arrivo. Il termine "navigare" è
una traduzione, impropria, dell'inglese "browsing",
letteralmente sfogliare. Navigare sul web è molto diferso dallo
sfogliare un libro, poiché i collegamenti tra le pagine sono
ipertestuali.

cercandola tramite un motore di ricerca. I motori di ricerca
fanno uso di differenti algoritmi (generalmente segreti) che
rispondono a criteri abbastanza noti: Peter Suber, uno dei
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massimi esponenti del movimento Open Access, ha
recentemente redatto, assieme con Google, un elenco di
raccomandazioni da seguire per rendere i documenti depositati
negli archivi aperti, più facili da indicizzare e da trovare a chi
fa ricerche con Google.

Motori di ricerca. Un’utile pratica è provare diversi motori (si può
cominciare a partire dalla pagina dell'hacker finlandese Fravia:
http://www.searchlore.org/main.htm, dietro cui vale la pena
perdere un po’ di tempo), sperimentando sia i diversi motori, sia le
modalità di ricerca avanzata.

Biblioteche in rete.  Strumenti specifici per la ricerca scientifica
sono gli OPAC (cataloghi on-line ad accesso pubblico delle
biblioteche), tramite i quali si ottengono le informazioni
bibliografiche e la collocazione nella biblioteca (es. la Library of
Congress; il MetaOPAC pisano). Le biblioteche offrono oggi potenti
strumenti di ricerca, e –in alcuni casi - l’accesso via rete alle
risorse digitali; sempre più fonti sono accessibili, anche grazie alla
diffusione del movimento Open Access 5 . I portali delle biblioteche
universitarie indicano generalmente un elenco delle riviste ad
accesso aperto e delle riviste per cui l'Ateneo ha pagato
l'abbonamento, rendendole accessibili a studenti e ricercatori. La
"Directory of Open Access Journals" indicizza più di 1400 riviste che
fanno parte della rete OAI.

Altri servizi. Per informazioni su libri recenti e stranieri che non si
trovano in biblioteca, è utile consultare anche siti commerciali come
Amazon, che offrono servizi di grande utilità anche per la ricerca
bibliografica come “Customers who bought this book also bought”.

Testi e classici on-line. In Italiano, esistono alcuni progetti degni
di nota che mettono a disposizione libri, articoli e, in generale,
fonto primarie (due esempi sono la Biblioteca telematica progetto
Manuzio (Liberliber), il Bollettino telematico di filosofia politica); in
inglese e in altre lingue esistono numerosi strumenti che facilitano
la ricerca di letteratura scientifica, e permettono l’accesso ai
contenuti. Tra questi il Perseus (particolarmente utile per leggere i
classici greci e latini, in lingua originale e in traduzione inglese) e
HyperNietzsche (che permette l'accesso ai manoscritti del filosofo
tedesco, alle trascrizioni e alla letteratura secondaria)

La ricerca delle citazioni. Recentemente, sono stati sviluppati
strumenti ancora non molto evoluti che rintracciano le citazioni tra i
testi. Due esempi significativi sono Citeseer e Citebase. Si veda
anche CiteUlike, che permette di visualizzare le citazioni sotto
forma di grafo.
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A. Schede di lettura

“As we may think” di Vannevar Bush

Nel 1945 Vannevar Bush, direttore capo dell'Ufficio americano per la Ricerca
e lo Sviluppo scientifico dal 1941, pubblica “As we may think” 6 . Se durante
la seconda guerra mondiale Bush aveva messo la propria opera al servizio
dello Stato e, come il matematico inglese Alan Turing, aveva ricoperto un
importante ruolo nella ricerca militare, il saggio del 1945 è una riflessione sul
rapporto tra la tecnologia e il problema politico, assai attuale in epoca
post-bellica, della felicità universale e della pace nel mondo. "Come può la
tecnologia contribuire al benessere dell’umanità?" si domanda lo scienziato
americano. La risposta viene costruita sciogliendo, nel corso del saggio,
un’altra questione a monte: come può il bagaglio della conoscenza umana
accumulatasi fino ad oggi e a venire, aiutare l’uomo a vivere in pace? Perché
le tecnologie possano mettere l’uomo in grado di costruirsi “una casa in cui
possa vivere in buona salute”, suggerisce con una metafora Bush, è
necessaria un’indagine sul metodo della ricerca e sul processo di costruzione
della scienza. Il saggio non affronta dunque una questione meramente
tecnica (si veda la descrizione del memex); viceversa, l’argomentazione sui
cui è imperniato è anche e soprattutto una riflessione filosofica e politica su
come si produce e si comunica il sapere.

Vannevar Bush fonda il proprio ragionamento su una importante premessa, il
fatto che la conoscenza umana è un insieme collegato in un tutto che, in
quanto tale, ha una dimensione universale che non può essere limitata alla
vita del singolo. Il sapere è tale in quanto frutto di un processo
accumulativo, e si costruisce, grazie alla collaborazione degli scienziati, in
sistemi collegati che includono l’intero patrimonio delle conoscenze umane.
Per questo, l’accesso all’informazione scientifica è una condizione necessaria
alla stessa possibilità della scienza.

1. Il problema dell'accesso

La conoscenza, per essere utile alla scienza, deve poter essere
continuamente ampliata, in primo luogo archiviata e soprattutto
consultata.

Le moderne tecnologie della parola (prima tra tutte la stampa) hanno
consentito all’uomo di produrre enormi quantità di informazioni a un
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ritmo sempre crescente. All’aumentare della quantità di dati e di
conoscenze raccolti in libri, articoli, e forme scritte di diversa natura, non
siamo altrettanto in grado di condividere tale patrimonio; la crescente
specializzazione del sapere, prosegue Bush, confligge con l’esigenza di
sistemi di comunicazione veloci ed efficienti.

Il principale ostacolo all’accesso della conoscenza risiede negli alti costi di
riproduzione, e può essere facilmente superato con l’ausilio di tecnologie
in grado di comprimere grandi quantità di libri in dispositivi di piccole
dimensioni. La proposta di Bush, che nel 1945 è in anticipo sui tempi ma
che nel mondo di oggi è diventata una realtà, indica che il problema
dell’archiviazione può essere facilmente risolto con l’aiuto delle
macchine. Viceversa, aggiunge lo scienziato americano, il problema della
consultazione del sapere è assai più serio e di difficile soluzione. Esso
infatti coinvolge l'intero processo grazie al quale l'uomo trae vantaggio
dal suo bagaglio di conoscenze, la selezione. Bush riconosce che il cuore
del problema è più profondo del semplice ritardo tecnologico, nella
meccanizzazione delle biblioteche in primis. Il metodo della selezione
funziona “come uno scalpello nelle mani di un ebanista”, e pertanto
dev’essere considerato e affrontato con riguardo al metodo, più generale,
della ricerca scientifica, cui l’ingegnere americano dedica ampio spazio
nella parte centrale dell’articolo.

2. Il metodo della ricerca scientifica

a. Connettere tramite associazioni

Il cuore del problema non dipende da una incapacità dell’uomo, ma deve
essere ricondotto all’artificiosità dei sistemi di indicizzazione in uso negli
archivi. Si tratta di sistemi gerarchici, che organizzano l’informazione
secondo una struttura ad albero (un’immagine di tale struttura è l’albero
delle directory del computer, in cui i file sono organizzati in catelle e
sotto-cartelle). Le informazioni, a meno di duplicati, si trovano in un
unico punto dell’archivio, e perciò si devono avere delle regole per
decidere quale cammino ci porterà alla informazione che cerchiamo. Il
problema è che queste regole sono difficili da utilizzare e da gestire. Il
limite di tale struttura, è che a un documento corrisponde un unico
percorso.

La mente umana non funziona in questo modo. Essa opera per
associazioni. Una volta che essa abbia un elemento a disposizione, salta
istantaneamente all'elemento successivo suggerito, in base a un intreccio
di piste registrate nelle cellule del cervello, dalla associazione dei pensieri.

Bush suggerisce di ripensare la selezione dell’informazione a partire da
come possiamo pensare, e indica, nel memex, un esempio di
meccanizzazione della selezione per associazione, piuttosto che per
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indicizzazione. L’accesso virtualmente universale al patrimonio culturale
dell’umanità e l’impiego delle macchine nella ricerca hanno, ai suoi occhi,
un potenziale creativo dirompente. Se infatti non esistono sostituti
meccanici per il pensiero creativo, ma il pensiero creativo e il pensiero
essenzialmente ripetitivo sono cose molto diverse; tuttavia ogni
qualvolta si combinano e si registrano fatti sulla base di processi logici
stabiliti, l'aspetto creativo “riguarda solo la scelta dei dati e del processo
da impiegare, e da quel momento in poi la manipolazione è di natura
ripetitiva, e dunque adatta per essere affidata alle macchine”.

b. Il memex

Bush immagina un dispositivo meccanico, una scrivania meccanizzata
formata da schermi translucidi inclinati, una tastiera, e gruppi di bottoni
e di leve. All’interno, sono archiviati gli strumenti di lavoro del
ricercatore (i libri e gli articoli su cui lavora, come gli appunti che
produce), che può velocemente proiettare sugli schermi inclinati, come
mostra la figura:

Il modo in cui il memex funziona, aiuta il ricercatore a riportare alla
memoria e alla vista i dati del proprio archivio, ma fa anche qualcosa in
più, in quanto agisce da estensione della memoria individuale (il nome è
la contrazione di memory extender). Grazie ad esso infatti è possibile
consultare il proprio archivio tramite lo schema di indicizzazione
tradizionale: basterà digitare il codice del libro desiderato, e la copertina
del libro sarà rapidamente proiettata su uno dei visori. Ma la sua
caratteristica fondamentale è che permette di collegare due elementi tra
loro: l’utente che si trova di fronte due schermi adiacenti, non dovrà fare
altro che premere un tasto, e avrà stabilito un collegamento stabile tra i
due testi. La valenza pratica della macchina ideata da Bush è descritta
dall’autore nell’esempio che segue:

Il proprietario del memex, per esempio, è interessato alle origini e alle
proprietà dell'arco. In particolare, sta ricercando il motivo, nelle battaglie
delle Crociate, per cui l'arco corto turco fosse superiore all'arco lungo
inglese. Ha a disposizione dozzine di libri e articoli pertinenti nel suo
memex. Dapprima sfoglia un'enciclopedia, trova un articolo interessante
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ma non approfondito, lo lascia proiettato. Poi, in un resoconto storico, trova
un altro argomento pertinente, e lo congiunge al precedente. Procede in
questo modo, costruendo un percorso di molti elementi. Di quando in
quando inserisce un proprio commento, sia congiungendolo alla pista
principale sia connettendolo come pista laterale a un elemento particolare.
Quando diventa evidente che le proprietà elastiche dei materiali disponibili
erano fondamentali per il rendimento dell'arco, egli devia su una pista
laterale che lo porta attraverso libri di testo sull'elasticità e tavole di
costanti fisiche. Inserisce una pagina di analisi scritta di suo pugno. In
questo modo egli costruisce una pista della sua ricerca attraverso il
labirinto del materiale che ha a disposizione.

È importante osservare che Bush anticipa, in queste pagine, una
definizione della principale modalità di movimento all’interno del World
Wide Web, la navigazione di pagina in pagina (nodi) tramite
collegamenti (link) 7 . Tale sistema porta a costruire percorsi di lettura,
piste di cui non restano solo i risultati, ma anche i passaggi. Così,
quando numerosi elementi sono stati congiunti a formare una pista,
grazie al memex possono essere esaminati l’uno dopo l'altro,
velocemente o lentamente, muovendo una leva come quella usata per
girare le pagine del libro. È come se gli elementi, parte di libri
preesistenti o isolati, venissero raccolti separatamente e quindi rilegati
nuovamente assieme, così da formare un nuovo libro.

3. Battitori di piste

Nascerà la nuova professione di battitore di piste, persone che si
ingegneranno a tracciare percorsi significativi attraverso l'immane mole
dell'esperienza umana. L'eredità del maestro ai suoi discepoli non saranno
più solo i suoi contributi alla conoscenza comune, ma l'intera impalcatura di
conoscenze sulla quale essi sono stati costruiti.

Bush restituisce al ricercatore un ruolo attivo e fondante. L’attività della
ricerca consiste nell’inserimento di ogni singolo elemento in una o più
piste; tali piste restano così patrimonio dell’umanità, tanto quanto i libri,
e danno vita ad enciclopedie di concezione radicalmente nuova,
attraversate da una trama di percorsi associativi. Proseguendo
nell’esempio sopra menzionato, lo scienziato immagina come il
proprietario del memex potrà servirsi, in seguito, della propria ricerca
sulle origini e le proprietà dell’arco: “Qualche anno dopo, durante un suo
colloquio con un amico, il discorso cade sui modi strani in cui le persone
resistono alle innovazioni, anche se di vitale interesse. Egli dispone di un
esempio, ed esattamente di come gli europei, pur riconoscendo che la
loro arma aveva una gittata minore, si rifiutarono di adottare l'arco
turco: dispone addirittura di una pista al riguardo. Un tocco mostra
l'elenco dei codici. La pressione di alcuni tasti porta all'inizio della pista.
Una leva permette di scorrerla a piacimento, fermandosi sui punti
interessanti e dipartendosi in escursioni laterali. È una pista interessante,
pertinente alla discussione. Così aziona un riproduttore, fotografa l'intera
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pista e la passa all'amico perché la inserisca nel proprio memex,
congiungendola opportunamente ad altre sue piste”.
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"Macchine calcolatrici e intelligenza" di A. Turing

Nel saggio del 1950 Macchine calcolatrici e intelligenza 8 , il matematico
inglese Alan Turing imposta una discussione filosofica sulla questione se le
macchine possano pensare, una domanda nel seguito molto esplorata e
dibattuta; lo scienziato sa bene che affrontare tale questione richiede di
rispondere a due domande preliminari: che cosa significa "pensare"? Che
cosa è una "macchina"?

Ricostruiamo, per cominciare, la risposta di Turing alla seconda domanda.
Eviteremo in questa sede di entrare nel merito del problema, estremamente
dibattuto, sull'effettiva possibilità di un'intelligenza artificiale, per
concentrarci invece sulla definizione filosofica (astratta e formale) di
calcolatore che propone il principale teorico della macchina calcolatrice
universale 9 .

La strategia argomentativa del matematico inglese in via preliminare sembra
aggirare il problema della definizione; Turing infatti riformula la domanda
originaria (possono le macchine pensare?) nella forma del “giuoco
dell'imitazione”. La simulazione viene giocata da tre persone, una donna
(Alice, poi A), un uomo (Bob, poi B), e l'interrogante (Trudy), che può
essere dell'uno e dell'altro sesso. L'interrogante viene chiuso in una stanza,
separato dagli altri due. Scopo del gioco per l'interrogante è quello di
determinare quale delle due persone sia la donna (X) e quale l'uomo (Y).
Egli le conosce con le etichette X e Y, e alla fine del giuoco darà la soluzione
"X è A e Y è B" o la soluzione "X è B e Y è A". L'obiettivo dei due giocatori è
differente: scopo di Bob è aiutare Trudy a trovare la giusta soluzione; scopo
di Alice, al contrario, è ingannare l'interrogante. Ovviamente, Bob farà di
tutto per essere d'aiuto a Trudy, dicendo la verità. Bob potrà così scrivere:
"Sono io l'uomo!". Ma lo stesso potrà fare Alice: e la medesima
affermazione, fatta da Bob e da Alice, non farà che aumentare la confusione
dell'interrogante.

La domanda a cui Turing intende dare una risposta è “cosa accade se una
macchina prenderà il posto di Alice?” La frequenza di risposte errate di Trudy
sarà comparabile al caso originario, in cui una donna giochi il ruolo di Alice?
(pp. 116-7, trad. it.) La definizione di macchina calcolatrice si costruisce
tramite il confronto con l'essere umano razionale, un confronto per la ricerca
della verità che trova luogo nel dialogo, il metodo del logos filosofico per
eccellenza.

Turing fornisce dunque una spiegazione del funzionamento della macchina in
oggetto. Le macchine interessate al giuoco sono i calcolatori numerici,
“macchine costruite per compiere qualsiasi operazione che possa essere
compiuta da un calcolatore umano”. La metafora di calcolatore proposta da
Turing è costruita tramite una descrizione dei metodi che accomunano la
macchina e l'essere umano nel rispondere criticamente a una domanda.

È così possibile suddividere il calcolatore numerico in tre parti:

La prima è la memoria, un deposito di informazioni che
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comprende svariati strumenti a disposizione del calcolatore
umano: la carta su cui scrive i suoi conti, la carta su cui è
stampato il suo “libro delle regole”, vale a dire la tavola delle
istruzioni da seguire (il programma), e la porzione di cervello in
cui, durante il calcolo, l'uomo ritiene le informazioni.

La seconda parte, il complesso operativo, compie le operazioni
che un calcolo comporta;

il governo, la terza componente, controlla infine che le istruzioni
siano eseguite correttamente e nell'ordine giusto (pp. 121-23).

La spiegazione proposta da Turing è disegnata sulla base di un modello
tripartito in analogia con il calcolatore umano; la divisione dei poteri si
presta ad essere interpretata anche sul piano filosofico e politico.

Nelle pagine che seguono, lo scienziato inglese procede a dimostrare la sua
ipotesi che, lo ricordiamo, è tesa a stabilire un'analogia matematica tra il
calcolatore numerico e quello umano 10 . Turing prende dunque in esame le
principali obiezioni all'ipotesi che le macchine possano pensare, e offre, al
contempo una propria definizione di pensiero e di intelligenza; tale
definizione nasce dalla confutazione dell'argomento proposto da Ada Byron e
noto come obiezione di Lady Lovelace.

Della prima programmatrice della storia, Turing riporta un'affermazione
tratta da un saggio sulla macchina analitica di Babbage. “In esso, scrive, si
afferma "La macchina analitica non ha la pretesa di creare alcunché. Può
fare qualsiasi cosa sappiamo come ordinarle di fare" (il corsivo è nel testo).”

La macchina sarebbe dunque incapace di fare cose nuove, limitandosi ad
eseguire ordini e dunque a compiere azioni le cui conseguenze sono, per
l'uomo, prevedibili. Ma è veramente così? Se né Lady Lovelace né Babbage
erano a conoscenza degli sviluppi e delle potenzialità della macchina
analitica, si tratta comunque di un'affermazione sbagliata; di essa, tuttavia,
Turing confuta due varianti per approdare ad una definizione di intelligenza.

La variante debole sostiene che una macchina non possa mai fare qualcosa di
veramente nuovo. “Si può eludere per il momento l'obiezione col detto "Non
c'è nulla di nuovo sotto il sole"” è la risposta ironica di Turing; che aggiunge:
“chi può essere sicuro che il "lavoro originale" da lui compiuto non sia stato
semplicemente la crescita di un seme gettato dall'insegnamento, o la
conseguenza dell'aver seguito principi generali ben noti?”

Segue, infine, la variante forte dell'obiezione di Lady Lovelace, secondo cui
una macchina non è mai in grado di cogliere un uomo alla sprovvista. Lo
scienziato confuta tale tesi sulla base della propria esperienza, affermando di
essere continuamente stupito dalle macchine. Egli sa bene, con questa
risposta, di non portare un argomento convincente e risolutivo. Il suo critico
probabilmente controbatterà che simili sorprese sono dovute a qualche atto
mentale creativo da parte sua e che, in conseguenza, nessun merito deriva
dalle macchine.

Tuttavia, aggiunge, “vale forse la pena di osservare che valutare qualcosa
come sorprendente richiede sempre un "atto mentale creativo", tanto nel
caso che ciò che sorprende sia provocato da un uomo, quanto nel caso che si
tratti di un libro, di una macchina o di qualsiasi altra cosa. L'opinione che le
macchine non possano far nascere sorprese è dovuta spesso a un errore cui
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sono particolarmente soggetti filosofi e matematici. L'errore consiste nel
presupporre che appena un fatto si presenta alla mente, tutte le conseguenze
di questo fatto saltino fuori simultaneamente. È un presupposto utile in
molte circostanze, ma ci si dimentica troppo facilmente che è falso. Una
conseguenza naturale di questo modo di agire è che si presuppone che non ci
sia alcun merito nella semplice elaborazione delle conseguenze di dati e
principi generali” (A. Turing, Macchine calcolatrici e intelligenza, cit., pp.
140-42).

Turing indica una difficoltà nell'individuare l'autore di un pensiero creativo; la
scienza è un processo e un progetto, ed è tale in quanto le conseguenze di un
dato o di un'idea possono manifestarsi in tempi, in luoghi e in menti lontani
dal momento e dal contesto in cui il primo pensiero, come un seme, si è
impiantato. Stupisce lo scienziato il fatto che filosofi e matematici del suo
tempo abbiano particolare difficoltà su questo punto; alla base di tale
assunto sta infatti l'idea di scienza come attività collettiva, collaborativa e
distribuita, un topos nella storia del pensiero filosofico e scientifico, scontato
per Platone, per Newton (“sono un nano sulle spalle dei giganti”) e per il
pensiero illuminista. Infine, Turing affronta, al principio del passo citato, una
questione solo apparentemente distante, affermando che l'atto mentale
creativo (idea, pensiero o intelligenza) è un "prodotto" trasmesso tramite
mezzi (il libro, il calcolatore) cioè è incorporato in un sostrato materiale. Suo
scopo è ricordare che un libro e una macchina sono portatori di idee tanto
quanto l'uomo che, ad esempio, fa un discorso in pubblico. Sembra
un'affermazione banale, ma lo è meno se consideriamo che tale definizione
chiama in causa il problema dell'autore di un'idea, e la questione della
proprietà e del controllo della conoscenza.

“The World Wide Web - Past, present, future.
Exploring Universality” di Tim Berners-Lee

In una recente lezione in Giappone 11 Tim Berners Lee ha impostato una
discussione filosofica sul principio a fondamento del World Wide Web,
l’universalità.

Il concetto del Web ha integrato molti diversi sistemi informativi disparati,
creando uno spazio immaginario astratto in cui le differenze tra essi fossero
ininfluenti. Il Web doveva includere ogni sorta di informazione su qualunque
sistema. L’unica idea comune necessaria a mettere ciò assieme fu identificare
un documento tramite lo Universal Resource Identifier (URI). Direttamente da
ciò sono come piovute architetture (design) di protocollo (come http) e di
formati di dati (come HTML) che hanno permesso ai computer di scambiarsi
informazioni mappando i propri formati locali in standard in grado di offrire
interoperabilità globale.

In termini semplificati, Berners-Lee spiega che il Web non è un programma
ma un insieme di protocolli, e richiede a ciascuno di assegnare un nome
unico ai propri documenti. Si tratta di una richiesta inaggirabile e necessaria
al funzionamento del Web, ma ampia: è infatti l’unico limite che
l’architettura del Web impone alla rappresentazione e alla organizzazione dei
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dati.

Nella sua lezione, Berners-Lee insiste sul fatto che il passato, il presente e
soprattutto il futuro del WWW dipendono dal modo in cui l’universalità di tale
sistema è e sarà garantita e protetta. Sul piano tecnico, ciò è stato e sarà
possibile postulando la separazione tra contenuto dell’informazione e forma
in cui essa viene veicolata da due punti di vista principali: in primo luogo,
mantenendo valida la condizione che ha permesso la nascita della ragnatela
ipertestuale su Internet, vale a dire la sua indipendenza dal sostrato
materiale (hardware) e dal modo in cui le idee sono codificate e veicolate
(software); in secondo luogo, definendo con maggior rigore i confini tra
“documents” e “data”, i primi dedicati alla lettura da parte degli uomini, i
secondi interpretabili dalle macchine.

1. Passato e presente. Tim Berners-Lee ricorda l’esigenza che ha visto la
creazione del World Wide Web, quella di mettere a disposizione degli ospiti
del CERN di Ginevra un comune strumento che permettesse loro di
condividere documenti in rete. È noto che il primo uso delle tecnologie a
fondamento del Web fu la rubrica telefonica del Cern e che l’utilità di un
sistema condiviso ha stentato ad essere compresa, dapprincipio. L’idea di
Berners-Lee era piuttosto semplice: creare un sistema di condivisione dei
documenti “leggero”, fondato sulla sottrazione, piuttosto che sull’addizione di
requisiti; così operando, il sistema pensato dallo scienziato inglese sarebbe
stato facilmente condivisibile dai diversi computer, sistemi operativi e
programmi applicativi, e, in quanto tale, universale, cioè aperto a tutti coloro
che volessero connettersi. Nella pratica, l’apertura del World Wide Web è
garantita dalle specifiche del W3C, che raccomandano:

l’indipendenza dall’hardware e dal software, importanti nel
prevenire tanto la frammentazione in molti ipertesti sconnessi e
proprietari quanto il pericolo che il Web finisca sotto il controllo
monopolistico di una data società o di un solo stato;

l’adozione di standard per la codifica dei caratteri che
permettono la presenza sul Web alle diverse lingue del mondo;

la creazione e la diffusione di standard per l’accessibilità, che
tutelano chi è svantaggiato in termini di capacità (di vedere,
sentire, muoversi e capire) e chi dispone di macchine con
tecnologie obsolete (i paesi in via di sviluppo, ad esempio).

2. Presente e futuro. La riflessione di Tim Berners Lee si sposta su un
topos della teoria informatica, la differenza tra cervello umano e macchina,
tra “rima” e “ragione”. Se il cervello umano funziona tramite un complesso
sistema di associazioni, e possiede la capacità di effettuare collegamenti che
rientrino in un sistema coerente e consistente di conoscenze, le macchine,
viceversa, hanno enormi capacità di calcolo, e possono processare
l’informazione organizzata in forma di tabella, vale a dire gerarchicamente
strutturata.

Per disporre di strumenti informativi più ricchi, l’architettura del Web dovrà
definire con precisione i confini tra i “documenti” (i contenuti accessibili agli
uomini) e i “dati”; una reale separazione permetterà alle macchine di
processare le informazioni, una possibilità oggi resa complicata dal fatto che
la gran parte dell’informazione collegata in ipertesto sulla ragnatela condivisa
“World Wide”, contiene entrambi gli elementi mescolati 12
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Lo scienziato inglese ha cura di precisare che non intende sostenere la
possibilità di un’intelligenza artificiale - e il presupposto su cui si fonda il suo
ragionamento, la netta differenza tra il funzionamento del cervello umano e
della macchina, ne è una conferma. Egli vuole semplicemente sottolineare i
notevoli vantaggi che la possibilità di trattare informazione semanticamente
strutturata - favorendo l’interoperabilità, la portabilità e la durabilità
dell’informazione (il riuso della conoscenza), e aprendo nuove possibilità di
selezione del sapere – reca con sé.

Il discorso di Berners-Lee affronta la questione della selezione del sapere
secondo criteri di “qualità”. Se “è noto che una raccolta di testi, come un
insieme di report tecnici o una biblioteca, include soltanto quegli articoli che
raggiungano un certo livello di qualità” e “alcuni ritengono l’assenza di simili
sistemi una carenza insita nel Web, tuttavia”, precisa, è importante che il
Web in sé non tenti di promuovere una singola nozione di qualità, ma
continui a raccogliere il bello e il brutto, vero o falso che sia. Si tratta
certamente di un limite, ammette, ma un’autorità centrale che esercitasse
un controllo sulla qualità sarebbe assai più dannosa; e se nessuno dev’essere
obbligato a leggere letteratura di bassa qualità, appunti oggi marginali
potrebbero, un domani, essere a fondamento di nuove idee dalla portata
rivoluzionaria. Il problema della selezione, dunque, può essere così
riformulato:

Come possiamo fornire all’utente la percezione soggettiva di qualità elevata, e
allo stesso tempo mantenere un Web aperto a persone i cui criteri di giudizio
sono diversi?

La questione, risponde l’inventore del Web, dovrà essere affrontata dotando i
lettori di strumenti di filtro in grado di sfruttare l’organizzazione semantica
della conoscenza che li trasformeranno in veri e propri “battitori di piste” i
quali, come nell’esempio di Bush, si scambieranno i percorsi e ne creeranno
di nuovi, mantenendo comunque l’ipertesto comune svincolato da una
autorità centrale che decida quale informazione è appropriata e per chi.

Riferimenti utili e approfondimenti

F. Di Donato, I media telematici come strumento per la comunicazione
scientifica

Sulla vita di V.Bush, The Electronic Labirinth, 1993-2000 (2004):
http://www.iath.virginia.edu/elab/hfl0034.html; una biografia dettagliata di
Bush è Internet Pioneers di Scott Griffin:
http://www.ibiblio.org/pioneers/bush.html

Sulla persona e la personalità scientifica di Alan Turing si confronti la
biografia A. Hodges, Storia di un enigma, Bollati Boringhieri 2003, Torino; si
veda anche la voce biografica della Stanford Encyclopedy of Philosophy:
http://plato.stanford.edu/entries/turing/. Su Turing e il problema
dell’intelligenza artificiale si confronti, come introduzione, la Guida alla
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lettura del saggio di Turing su
http://www.swif.it/forum-scuola/forum03-04/2GLG/2glg-1inttutor.htm;
l’ipertesto raccoglie molte indicazioni bibliografiche. Per una panoramica sul
dibattito generato dal test di Turing si veda J.H. Moor (a cura di), The Turing
Test, Kluwer, Dordrecht 2003. Si confronti, infine, la confutazione di D.
Harel, Computer a responsabilità limitata. Dove le macchine non riescono ad
arrivare, Einaudi, Torino 2002.

Tim Berners Lee su Wikipedia:
http://en.wikipedia.org/wiki/Tim_Berners-Lee.

Per approfondire…

F. Di Donato, L’obiezione di Lady Lovelace

F. Di Donato, I ponti di Königsberg e l’architettura delle reti

F. Di Donato, Web Semantico: breve linkografia ragionata

[1] Si tratta, ovviamente, di una rappresentazione semplificata; la stratificazione è, nella realtà, più
varia e complessa. Cfr. A.S. Tanenbaum, I moderni sistemi operativi, Jackson università, Milano
2001. L’informatico olandese è inventore di Minix, un sistema operativo il cui sviluppo ha dato un
impulso fondamentale alla ricerca e alla didattica dei sistemi operativi. È noto, tra gli hacker,
l’aspro contrasto con Linus Torvalds, inventore di Linux, sul problema del kernel monolitico o a
più strati.

[2] Che le idee siano “di tutti” suona oggi un’affermazione peregrina. Il concetto di paternità
intellettuale infatti, pur di origine piuttosto recente, si è ben radicato nella cultura della carta
stampata. La sua nascita è legata al modo in cui la comunità degli scienziati, al diffondersi della
stampa a caratteri mobili, ha deciso di strutturare il discorso scientifico; la prima rivista
scientifica (fondata nel 1665), funzionando da “ufficio brevetti delle idee scientifiche”, garantiva,
col conferimento da parte di pari di un titolo di "nobiltà”, un particolare titolo di proprietà (quella
intellettuale); nel 1710, lo Statute of Anne ne sanciva il diritto che si estendeva a 14 anni dalla
pubblicazione. Oggi, in Italia, il diritto alla paternità intellettuale dura settant’anni dopo la morte
dell’autore. Le cause di una tale estensione, e il dibattito relativo, sono questioni che esulano dallo
spazio di questo ipertesto.

[3] Si confronti, su questo, l’articolo di J-C. Guédon, La lunga ombra di Oldenburg: i bibliotecari, i
ricercatori, gli editori e il controllo dell'editoria scientifica, e in particolare il paragrafo 6: Lo Science
Citation Index e alcune delle sue conseguenze, BTFP 2004.

[4] La maggior parte dei documenti viene raggiunta a partire da un numero limitato di nodi, detti
hub (connettori), che si collegano alle diverse risorse tramite link monodirezionali. Il Web è, in
particolare, un grafo etichettato orientato, e la sua topologia rende il 60% dei nodi inaccessibili.
Ciò nonostante, tramite la rete è possibile un’enorme quantità di informazioni in continua
crescita.

[5] Negli ultimi dieci anni, la diffusione della rete degli "archivi aperti" (Open archives), ha aperto
ulteriori possibilità, anche fuori dalle biblioteche e dalle loro reti locali (la gran parte delle risorse
che le biblioteche acquistano, infatti, non sono accessibili a chi è esterno). Quale sarà l’impatto di
simili iniziative è una questione delicata: l’accesso ai metadati (tramite OAIster, ARC - A Cross
Archive Search Service, e altri software analoghi) non comporta direttamente l’accesso ai
contenuti; e l’accesso ai contenuti non è sufficiente alla disseminazione degli stessi tanto che il
reale impatto dell’Open Access, come ha avuto il merito di sottolineare Jean Claude Guédon,
dipenderà da quanto sarà capace di far crescere l’accessibilità.

[6] Vannevar Bush, “As we may think”, The Atlantic Monthly, luglio 1945, vol. 176, No. 1, pp.
101-108. Il testo in lingua originale:
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http://www.ps.uni-sb.de/~duchier/pub/vbush/vbush.shtml . Una traduzione italiana:
http://www.uniopen.it/FC/ssd/ipertesto/think.html.

[7] A differenza del Web, i collegamenti immaginati da Bush sono bidirezionali; vale a dire che ogni
volta che un elemento viene proiettato, un altro elemento, ad esso collegato, può essere
istantaneamente richiamato premendo un bottone, e visualizzato.

[8] A. Turing, Macchine calcolatrici e intelligenza, in V. Somenzi (a cura di), La filosofia degli
automi, Bollati Boringhieri, Torino 1965 (Computing Machinery and Intelligence, Mind, London
N.S. vol. 59, 433-60, 1950, disponibile in rete al seguente url:
http://www.abelard.org/turpap/turpap.htm

[9] Con "Macchina di Turing" si intende una classe di macchine calcolatrici astratte, che
consistono in un nastro infinito e in un'unità di calcolo con un numero finito di stati interni.
L'unità di calcolo può leggere e scrivere in una casella del nastro, e spostarsi di una casella, a
destra o a sinistra, lungo il nastro. L'operazione successiva viene determinata dallo stato attuale
e dal simbolo letto. Previa scelta di un codice adeguato per l'interpretazione dei simboli, dunque,
tali macchine possono effettuare calcoli numerici (A. Turing, Sui numeri computabili con
un'applicazione al problema della decisione , 1936). Un importante corollario di tale teoria è che
tutti i calcolatori numerici ordinari equivalgono ad una Macchina di Turing. Vale a dire che
qualsiasi numero computabile con queste macchine o con qualsiasi ordinario processo di calcolo
può essere computato con un'adeguata Macchina di Turing. Ciò non significa, invece, che tutti i
problemi possano essere risolti. Al contrario, un ulteriore fondamentale corollario della tesi di
Church-Turing è che che se un problema non è risolubile con tale macchina, allora non è
risolubile affatto; vale a dire che esistono problemi indecidibili (cfr. C.E. Shannon, Calcolatori e
automi, in V. Somenzi (a cura di), La filosofia degli automi, pp 97-98). In rete sono presenti molti
simulatori della Macchina di Turing (si veda, ad esempio, il sito del Dipartimento di Informatica
dell'Università di Pisa: http://www.di.unipi.it/settcult/turing.html)

[10] La formulazione matematica dell'ipotesi di Turing affermava che entro 50 anni sarebbe stato
possibile programmare calcolatori con una capacità di memorizzazione di circa 10 alla 9 (cosa
che oggi si può effettivamente fare).

[11] ““The World Wide Web - Past, present, future. Exploring Universality”” di T. Berners-Lee
(2002): http://www.w3.org/2002/04/Japan/Lecture.html

[12] La formattazione dei dati in HTML non permette che l’informazione sia processabile dalle
macchine; si tratta di un limite di HTML, che non permette di separare pienamente il contenuto
dalla sua struttura. Tuttavia, la nascita di nuovi formati di codifica (XML) e le nuove tecnologie di
cui il W3C si è fatto promotore (Web semantico) stanno favorendo l’accentuarsi di questa
separazione.
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