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Dedicatoria

A todos los abuelos de las comunidades indigenas, con el
intimo deseo de que puedan seguir narrando, noche tras
noche, los antiguos cuentos en las antiguas lenguas de la
tierra, con €sos antiguos ritmos tan propios....

A sus nietos, para que puedan continuar escuchando,
noche tras noche, todas esas palabras y toda esa
sabiduria.

A todos los que, de alguna forma y en algin grado,
luchan para que este milagro cotidiano siga ocurriendo.
Porque no pueden -ni quieren- dejar que la ilusion se
haga cenizas.

Y a todos los que luchan para que esto no ocurra. A los
que odian, a los que destruyen, a los que anulan y
confunden. Confiando en que, algin dia, nos obsequien
un amanecer sin su presencia.
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“(...) Extincion. No solo muerte vasta. No cambiar. No
dejar descendientes.(...) Extincion. La supresion absoluta,
completa, minuciosa y ciega de una forma entera de vida
significa el corte limpio y definitivo de una rama
evolutiva. Es la admision terminante e inapelable de un
fracaso (...) Son sencillamente tragados por la nada,
arrojados fuera de toda posible existencia, de toda forma
de memoria, como una manera de indicar un
hundimiento. Y sobre esos silencios, en esas zonas
oscuras, no se edifica nada (...). Es la ausencia de toda
una cualidad del universo. La desaparicion definitiva de
un rasgo de las cosas vivas, que de sobrevivir podria
haber cambiado todo, o algo, o nada (...). Es quitar de una
melodia toda una secuencia. De una narracién todo un
parrafo. Un crimen perfecto”.

Héctor R. Ferrari. Muerte de la posibilidad
(1985). Citado en “Los que se van” de Juan
Carlos Chébez (Bs.As., Albatros, 1995).

“El sino es lo que le pasa a uno, el destino es lo que le
deberia pasar. Nuestra estrategia debe consistir en
demostrar que se puede desplazar la linea del sino hacia
la linea del destino si los pueblos explotan sus propias
potencialidades”.

Tanzie Vittachi
Ex Subsecretario General de UNICEF
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[Palabras que juegan a ser un]
Prologo

Alguna vez escribié6 Eduardo Galeano que, asi como la contradiccion es
el pulmén de la historia, la paradoja —aquello que, pareciendo opuesto a la
l6gica, es en realidad exacto- es el espejo que el mundo usa para tomarnos el
pelo. La ciencia no escapa a esta afirmaciéon. En uno de sus mejores trabajos
sobre lo que él mismo define como “el arte de investigar”, el epistemélogo
norteamericano Wayne Booth sefiala que el proceso de investigacion se origina
en un amplio espectro de ideas, cuyas fuentes pueden ser tan poco ortodoxas
como presentimientos, intuiciones, sueflos, sensaciones y creencias. La mayoria
de los autores cldsicos dentro del area (Sabino, Day, Eco...) coinciden en este
curioso aspecto, haciendo hincapié en lo subjetivo de la eleccion.

Por otro lado, el mexicano Herndndez Sampieri anota que “las buenas
ideas intrigan, alientan y excitan al investigador”. Tiene asi la idea primordial
un cardcter vago, difuso, de honda raigambre personal e intima, vinculada en lo
profundo a la personalidad, la idiosincracia y los valores del investigador.

Y he aqui la paradoja de la ciencia: el lado mas subjetivo del hombre, su
emocionalidad, puede convertirse en el punto de partida para su producto mds
objetivo: el saber considerado cientifico.

El presente trabajo de investigacién tuvo su origen en una sensacion.
Seria algo tan fuerte —aun en su carécter instantdneo, simple y subjetivo- que
me empujaria a dedicar no solo este trabajo, sino mi vida entera, al problema
abordado en estas paginas.

En 1996 tuve la oportunidad de visitar, durante mi primera estancia en la
provincia de Chaco, una humilisima escuela rural en Colonia Aborigen, 15 km.
al sureste de Machagai, monte adentro. Recuerdo en particular sus paredes de



ladrillo, el techo de chapa, el pizarrén destartalado y los sencillos bancos y
mesas. Pero lo que realmente me impresion6 fue el ver un estante de unos 40
cm., de madera burdamente lijada, que soportaba el exiguo peso de todos los
libros —una docena escasa- de la “biblioteca escolar”; algunos de ellos estaban
escritos a mano por el propio maestro para sus alumnos, que en aquella zona
pertenecen a las etnias gom (toba) y mogqgoit (mocovi)... La sensacién de
desamparo que me dejé aquel estante, un poco torcido, sobre aquel muro de
ladrillo sin revoque, con aquellos libros deshechos por el uso, los insectos y la
humedad, me marcé tan hondamente que me condujo, afios después, ya
convertido en un profesional, a encarar la tarea que concreto en este informe:
generar un modelo tedrico de biblioteca destinada a satisfacer las necesidades
de las comunidades aborigenes de nuestro pais. Adaptada a las duras
condiciones en las que viven, a su realidad socio-cultural y lingiiistica, y a unas
necesidades siempre postergadas. Gestionada por ellos mismos como proyecto
de base, con la minima intervencion del extrafio blanco, que ya interviene en
todo. Y extrapolable a cualquier otra comunidad nativa en cualquier otro punto
del planeta.

En alguna esquina de mi camino, muy atrds en el tiempo, perdi las
esperanzas de derrotar al Leviatdn que nos describié Thomas Hobbes en el siglo
XVIL... ese invisible monstruo que domina todo, que todo lo devora... El
sistema que nos maneja resulté ser demasiado fuerte... o quizds yo resulté ser
muy débil.... Me quedd, sin embargo, la utépica locura de intentar minimizar
sus efectos sobre los grupos mds golpeados. Intentar cortar un par de hilos a los
titeres. Seria mi grano de arena, mi aporte.

Y desde esta inmensa subjetividad naci6 toda una carrera profesional... y
este trabajo que le da inicio. Para que mis colegas entiendan que con el saber
aprehendido y aprendido en las aulas se puede intentar un cambio en aquella
realidad que se muestre injusta... Para que aquel estante en aquella perdida
biblioteca deje de estar tan torcido, para que esas paredes se revoquen... Y para
que los fondos que los estantes sostengan —cualquiera sea su formato o
material- cumplan, de una vez, su objetivo para con sus usuarios: transmitir
fielmente un poco mas de la infinita riqueza de culturas que, hace siglos ya,
escuchaban el canto de las estrellas desde este suelo que creemos nuestro.

Cérdoba (Argentina), octubre de 2003
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